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- 1 - Trabajo de parto



El teléfono sonó, interrumpiendo los últimos segundos del juego de los 49ers.

—Maldición, —dijo Jim—. Juego final. ¿Quién podrá ser?

—No lo sé, —dije desde mi cómoda posición en el sofá.

El doctor me ordenó guardar reposo. Mi embarazo había transcurrido prácticamente sin sobresaltos, a excepción del túnel carpiano y de los pies hinchados, hasta una semana antes de mi fecha de parto, momento en el cual mi presión arterial se elevó súbitamente. En este momento solo se me permite estar en pie unos pocos minutos cada par de horas para las inevitables visitas al baño.

—Todas las personas a las que conozco están viendo el juego. Ha de ser para ti, —dijo Jim, estirando sus piernas largas sobre el otomano.

Luché para inclinarme hacia adelante y alcanzar el teléfono inalámbrico.

—Probablemente es tu mamá, —continuó.

Asentí con la cabeza. Mamá constantemente estaba controlando que el bebé estaba dos días atrasado. Habían transcurrido cinco minutos desde nuestra última conversación.

Una ronca voz masculina dijo:

—Habla Nick Dowling...

Ugh, un vendedor.

—... de la oficina del forense de San Francisco.

Me senté para poner atención. Jim me miró, frunciendo el ceño.

—¿Quién es? —articuló desde el otro lado de la habitación.

—¿Es la residencia de los Connolly?

—Sí, dije.

—¿Es usted familiar de George Connolly?

—Es mi cuñado.

—¿Puede usted decirme cuándo fue la última vez que lo vio?

Mi respiración se detuvo.

—¿La última vez que vimos a George?

Jim puso atención al oír el nombre de su hermano.

—¿Es él un indigente? —preguntó Dowling.

Sentí patear al bebé.

—Aguarde un momento.

Le pasé el teléfono a Jim.

—Es el forense de San Francisco. Está preguntando por George.

Jim se paralizó, soltó un leve gemido, luego vino hacia mí y tomó el teléfono.

—Habla Jim Connolly.

El bebé pateó otra vez. Cambié de posición. Permanecer de pie en este punto del embarazo era incómodo, por lo que permanecía sentada o tendida. Me levanté y me acerqué con dificultad a Jim, puse mis manos en su espalda y me incliné tanto como mi vientre me lo permitía, intentando oír la conversación.

¿Por qué el forense llamaba para preguntar por George?

—No sé donde está George. No lo he visto hace algunos meses. —Jim escuchó en silencio. Después de un momento dijo—: ¿Me puede repetir su nombre? Bien..., ¿En qué número lo puedo ubicar? —Él garabateó algo en un trozo de papel y luego dijo—. Volveré a llamarlo.

Luego colgó y guardó el papel en su bolsillo.

—¿Qué dijo? —pregunté.

Jim me abrazó, haciendo que su poco más de un metro ochenta y cinco me hiciera sentir momentáneamente segura.

—Nada, cariño.

—¿Qué quieres decir con nada?

—No te preocupes —susurró en mi pelo.

Me alejé de Jim y lo miré a la cara.

—¿Qué sucede con George?

Jim se encogió de hombros, y después se dio la vuelta para mirar fijamente la televisión.

—Perdimos el juego.

—Jim, dime que dijo el forense.

Él hizo una mueca, pellizcando el puente de su nariz.

—Encontraron un cuerpo en la bahía. Está muy descompuesto y no puede ser identificado.

El pánico surgió en mi pecho.

—¿Y qué tiene que ver eso con George?

—Encontraron sus bolsos en el muelle, cerca de donde el cuerpo fue recuperado. Revisaron sus cosas y obtuvieron nuestro número de una vieja cuenta del teléfono celular. Querían saber si George tiene alguna cicatriz o alguna cosa en su cuerpo para que puedan...

Sus hombros cayeron. Él sacudió su cabeza y cubrió su cara con sus manos.

Esperé que continuara, dada la gravedad de la situación en que se encontraba. Sentí un fuerte apretón en mi abdomen.

En vez de hablar, Jim permaneció allí, mirando fijamente nuestra pared vacía de la sala de estar, la cual habia querido decorar desde que nos habíamos mudado hace tres años. Él apretó su mano izquierda, con una expresión entre cólera y asombro en su cara. Se dio la vuelta y se dirigió hacia la cocina.

Lo seguí.

—¿Será que él...?

Jim abrió la puerta del refrigerador y sacó una lata de cerveza del estante inferior.

—¿Será que él qué?

Golpeó ligeramente el lado de la lata, un gesto que había reconocido como un intento por abrirla.

—Tiene alguna cicatriz o...

No pude acabar la oración. Una sensación extraña me golpeó, como si el bebé se hubiese dado una voltereta.

—Eh, Jim, no estoy segura, pero creo que acabo de tener una contracción. Una de verdad.

Coloqué mis manos alrededor de la parte inferior de mi vientre. Ambos nos miramos fijamente, esperando que nos dijera algo. De pronto sentí un pequeño estallido desde adentro. El líquido goteó por mi pierna.

—Creo que mi fuente acaba de romperse.

<><><>;

Jim recorrió las calles de San Francisco con maestría mientras nos dirigíamos al hospital California Pacific. Y aunque las contracciones se hacían más fuertes, no podía dejar de pensar en George.

Los padres de Jim habían muerto cuando él comenzaba la universidad. George, su único hermano que recién había cumplido los catorce, aún se encontraba en la secundaria. Su tío Roger lo había acogido. George había vivido sin pagar alquiler durante muchos años, demasiados años, sin necesidad de conseguir un trabajo o de ganarse la vida por sus propios medios.

Jim y yo nos preguntábamos a menudo si tanto mimo había incapacitado a George al punto que él no pudiese, o no quisiera mantenerse en pie. Ahora tenía treinta y tres años y siempre tenía una excusa para no permanecer en un trabajo. Al parecer, todo el mundo quería aprovecharse de él, joderlo de alguna manera. Al menos ésa es la historia que habíamos oído en incontables ocasiones.

La única cosa que George tenía para sí era su increíble encanto. A pesar de ser un completo perdedor, uno nunca podría saberlo después de hablar con él. Él podría conversar con el mejor, desarmando a cada uno con sus penetrantes ojos verdes.

Finalmente, el tío Roger había desalojado a George hace seis meses. Había habido un desagradable incidente. Roger se refirió a él de forma superficial. Sólo nos dijo que el sheriff tuvo que sacar físicamente a George de su casa. Por lo que sabíamos, George se había estado quedando con amigos desde entonces.

Eché un vistazo a Jim. Su cara era ilegible, el entusiasmo del nacimiento inminente se diluyó debido a la llamada telefónica que habíamos recibido.

Toqué la pierna de Jim.

—Sólo porque sus bolsos fueron encontrados en el muelle no significa que sea él.

Jim asintió con la cabeza.

—Quiero decir, ¿Qué dijo el individuo? ¿El cuerpo estaba bastante descompuesto, verdad? ¿Cuánto tiempo permanecerían los bolsos en un muelle en San Francisco? ¿Una noche?

—Difícil decirlo, —murmuró.

Froté su pierna tratando de tranquilizarlo.

—Me cuesta creer que algún bolso duraría más que un par de días, como mucho, antes que un indigente, un niño o alguien más se lo llevara.

Jim se encogió de hombros y se veía severo.

¿Un indigente? ¿Por qué el forense habrá preguntado eso? George siempre había vivido en la marginalidad, pero ¿sin hogar?

Por favor Dios, no dejes que el bebé nazca el mismo día que recibimos malas noticias sobre George.

Malas noticias ¡qué pequeño me queda el término! ¿Cómo pudo pasar esto? Cerré los ojos e hice una oración rápida por George, Jim y por nuestro bebé.

Hurgué en mi lista de cosas por hacer que guardaba en el fondo de mi bolso del hospital.



Por hacer (cuando comience el trabajo de parto):



1. Llamar a mamá.

2. Recordar respirar.

3. Practicar yoga.

4. Medir el tiempo de las contracciones.

5. Pensar en cosas felices.

6. Relajarse.

7. Llamar a mamá.





¡Ay, demonios! Había olvidado llamar a mamá. Encontré mi teléfono celular y presioné llamada rápida. No hubo respuesta.

¿Hmmm? Nueve de la noche, ¿dónde podría estar?

Dejé un mensaje en su contestador y colgué.

Miré el resto de la lista y resoplé. ¿Qué clase de idealista había escrito esto? ¿Pensar en cosas felices? ¿Recordar respirar?

Respiré profundamente. Mi abdomen se apretó, como si un tornillo exprimiera mi vientre. ¿Esto era solamente el principio del trabajo de parto? Mi mandibula se apretó mientras me retorcía de dolor. Jim echó un vistazo hacia mi lado.

Me tomo la mano.

—Aguanta, cariño, ya casi llegamos al hospital.

El tornillo se aflojó y me sentí casi normal por un momento.

Exprimí la mano de Jim. Mi marido, mi mejor amigo, y mi roca. Había visualizado este momento en mi mente una y otra vez. Sin importar la variación que le di en mi cabeza, nunca, ni en millón de años habría podido imaginarme al forense llamándonos justo antes de empezar el trabajo de parto y decirnos ¿qué? ¿Que estaba muerto?

Antes de poder procesar ese pensamiento, otra contracción me alcanzó, un apretón ondulante y rodante, haciendo que agarrara mi vientre y la mano de Jim.

Cuando Paula, mi mejor amiga, había dado a luz, estuvo rodeada principalmente por mujeres. Su madre, su hermana, yo, y por supuesto, su marido, David. Todas las mujeres la apoyaban y le susurraban palabras de estímulo, mientras que David permanecía acurrucado en la esquina del cuarto, viendo la televisión. Cuando Paula le dijo que lo necesitaba, él colocó la televisión en mute.

Cuando le conté la historia a Jim, se rio y dijo:

—Oh, cariño, David puede ser un poco burro. No sabía qué hacer.

Otro apretón del tornillo me trajo de nuevo al presente. ¿Podría hacer esto sin las drogas? Contuve mi respiración. ¡Urgh! Recordar respirar.

Arrugué la lista de cosas por hacer en mi mano.

Traigan las drogas.


- 2 - Parto



Después de ingresar al hospital y de pasar varias horas en observación, finalmente nos cambiaron a nuestra propia habitación de trabajo y parto.

—¿Cuándo pueden ponerme la epidural? —pregunté a la enfermera que nos escoltaba.

—Ahora llamaré al anestesista —dijo mientras salía de la habitación.

Jim se dejó caer en el sillón reclinable de la esquina y cogió el control remoto.

—¡Hey! Estoy teniendo contracciones aquí... y están comenzando a ser más fuertes. ¿No se supone que debes estar respirando conmigo?

—Claro —asintió con la cabeza, cambiando rápidamente los canales—. Eh eh eh, ah ah ah —dijo en una imitación poco convincente de la respiración Lamaze.

—¡Jim!

—¿Hmmm?

—Necesito tu ayuda ahora.

Su ceño se frunció.

—¿Nada de TV?

—Consígueme la epi... oooh.

Jim presionó el botón mute. Suspiré y me rendí a las contracciones.

<><><>;

Pasó otra hora antes que el anestesista llegara. Me horroricé al ver que se veía como de diecisiete años.

—Siento haberla hecho esperar —dijo—. Había una cesárea de emergencia.

—Me alegro que esté aquí —dijo Jim.

El anestesista rió.

—¿Cómo vamos?

—Ella lo está haciendo bien, bastante bien —dijo Jim.

Le habría dicho que se callara, pero eso solo habría requerido más energía de la que tenía. ¿Colocar una aguja de quince pulgadas en mi espina dorsal? ¿Qué podía salir mal exactamente con el epidural? Estaba a punto de entrar en pánico cuando la enfermera entró precipitadamente.

—Oh, aquí está —le dijo al anestesista—. Vamos, antes que sea demasiado tarde.

Antes que pudiese retirarme, mi torso y piernas estaban completamente entumecidos.

La enfermera colocó un artefacto metálico similar a una ventosa en mi vientre y revisó en un monitor.

—¿Siente algo?

—Nada.

—Bien, porque esa fue una contracción grande.

Sonreí.

—No sentí nada.

El anestesista asintió con la cabeza mientras salía del cuarto. La enfermera nos aconsejó descansar. Jim volvió al sillón reclinable y volvió a subir el volumen de la televisión. Eché un vistazo al reloj: Ya eran las 3 de la mañana. ¿Dónde estaba mi madre?

Mis pensamientos volvieron a centrarse en George. ¿Qué habrían estado haciendo sus bolsos en el muelle? La imagen de un cadáver hinchado con una etiqueta de NN en su pie invadió mi mente. Sacudí mi cabeza tratando de sacar la imagen de George y me dediqué a pensar en cosas dulces, rosadas, y de bebé.

Arañé mi muslo para comprobar la eficacia de la epidural.

Durante mi embarazo, había oído docenas de historias horrorosas sobre niños con los cordones umbilicales enrollados alrededor de sus cuellos minúsculos, sólo para que el doctor empujara la cabeza del niño nuevamente dentro del canal de nacimiento y realizara una cesárea de emergencia. En la mayor parte de las historias la pobre madre tuvo que pasar a través de la cesárea sin anestesia. Por lo menos ya tenía la epidural.

A las 7 de la mañana, la puerta del cuarto se abrió y mi madre apareció, vestida con pantalones vaqueros y zapatillas, con unos prismáticos alrededor de su cuello.

—¿Cómo estás? —preguntó alegre. Sin esperar una respuesta, ella se acercó y puso sus dos manos en los hombros de Jim jalándolo hacia abajo para que, con su metro y cincuenta y ocho centímetros pudiese besar sus mejillas, después de lo cual ella le dio su cartera y dijo—: Ya estoy aquí, Jim. Ahora puedes dormir.

Jim sonrió, agarró la cartera y volvió feliz a su lugar. Mamá había adoptado a Jim hace tiempo, incluso antes de que estuviéramos casados; era una relación que Jim atesoraba desde que él había perdido a sus padres muchos años antes.

El solo hecho de ver a mi madre me relajó. Ella colocó sus manos congeladas en mi cara y besó mis mejillas.

—¿Estás con fiebre?

—No. Tus manos están frías. ¿Dónde has estado? Pareces una turista —bromeé.

—¿Qué quieres decir?

Indiqué los prismáticos.

—Bien, ¡Quiero fotos de mi primer nieto!

Se oyó una risa resoplada desde la esquina donde se encontraba Jim, como la que sale a través de la nariz cuando uno intenta evitarla. Reí libremente.

—¿Qué? —preguntó mi madre.

—Son prismáticos —dijo Jim.

La madre echó un vistazo abajo en su pecho.

—¡Oh, querido! Quise decir que tomes la cámara.

Jim se relajó, recostándose en el sillón.

Mamá frotó ligeramente mi pelo, después se inclinó sobre mí y me besó la frente.

—Estás frunciendo el ceño —dijo.

—Estoy preocupada por el bebé. Estoy preocupada por George. —Miré a Jim. Sus ojos se llenaron de lágrimas.

—¿George? —Mamá se dio vuelta para mirar a Jim. Él cubrió su cara con sus manos.

Mamá chasqueó la lengua.

—Comencemos con el bebé. ¿Por qué estás preocupada?

Sacudí mi cabeza y respiré hondo.

—No sé. Nerviosa, quizás.

Mamá acarició mi mano.

—Bien, eso es normal. Todo va a estar bien. ¿Cuándo comenzaste con el trabajo de parto?

—Alrededor de las nueve de la noche. ¿No recibiste nuestros mensajes? Jim debe haber llamado por lo menos tres veces. ¿Dónde estabas?

Mamá se colocó en la silla al lado de mi cama.

—Estaba donde Sylvia. Tenía una cena. Había una señora allí que quería llevarse a casa unas galletas que sobraron. ¿Puedes imaginarlo? Se había sentado toda la noche junto a una bandeja de entremeses. ¡Y quería llevárselos a casa!

Mamá me conocía muy bien. Ella sólo hablaba, intentando distraerme de malos pensamientos. Estaba funcionando. Me causaba risa.

Miré fijamente a Jim. Sus ojos estaban cerrados, con una mueca en su cara. No estaba escuchando a mamá. Estaba tenso. Mamá siguió mi mirada.

—Ahora, ¿qué sucede con George?

Jim se estremeció.

—No hablemos de eso, mamá. Una llamada.

—¿Sólo una llamada?

Agarré la mano de mamá.

—¡No cualquier llamada! Era una llamada del forense. Encontraron un cuerpo en la bahía y los bolsos de George en el muelle.

Los ojos de mamá se volvieron platillos y jadeó.

—Aún no sabemos nada —dijo Jim—. No nos pongamos melodramáticos.

Mamá y yo intercambiamos miradas.

—Todo estará bien, ya verás.

Ella apretó mi mano, luego la soltó y dobló sus manos en su regazo.

Un silencio incómodo descendió sobre nosotros. Justo en ese momento la enfermera entró en el cuarto.

—No se preocupen por mí —dijo—. Quiero ver cómo vamos.

Jim miró a la enfermera, su ceño se frunció por la preocupación. Intenté permanecer calmada, volviendo mi atención hacia el monitor que emitía un sonido breve y agudo informando el ritmo cardíaco del bebé.

—¡Válgame Dios!, el bebé prácticamente está aquí —anunció la enfermera.

Me incorporé un poco. Mamá aplaudió con placer infantil y Jim cruzó el cuarto para colocarse junto a mí.

—Llamaré a su doctor —dijo la enfermera, dando la vuelta para irse.

Mamá comenzó a seguirla.

—Ya vuelvo. Sólo necesito recargar mi parquímetro.

La enfermera se giró y miró fijamente a mamá.

—No se vaya. Puede perderse el nacimiento.

—¿Tan rápido viene el bebé? —preguntó mamá.

—Espero que pueda llegar con el doctor a tiempo —dijo la enfermera, saliendo precipitadamente.

—Espero no recibir una infracción —dijo mamá.

Reí.

—¿Por qué no estacionaste en el estacionamiento del hospital?

Mamá se encogió de hombros.

—Había un lugar disponible en frente.

Avanzó rápidamente hacia la ventana, forzando la vista para poder echar un vistazo a su auto.

Jim intentó ocultar la sonrisa que había en sus labios. Se inclinó hacia mí y susurró:

—Aquí estoy preocupado por ti, por el bebé, y por mi hermano el jodido, mientras podría estar preocupandome de cosas realmente importantes como conseguir un ticket de estacionamiento.

Reí nerviosamente.

—O quién se llevó a casa unas galletas añejas de una fiesta.

Nuestras miradas se quedaron fijas. La cara de Jim se llenó con una sonrisa enorme.

—Te amo, Kate.

Mamá volvió de la ventana.

—Ninguna infracción todavía, según puedo ver.

La Dra. Greene, mi gineco-obstetra, irrumpió en el cuarto. Su pelo marrón se mantenía en su lugar con dos horquillas de carey. Caminó hasta donde me encontraba, bastante confiada, vestida con su bata azul. Me miró y sonrió.

—¿Cómo estás, Kate?

—Bien, supongo. No siento nada.

Ella esbozó una sonrisa amplia.

—Esa es la belleza de la medicina moderna. Sólo empuja cuando te diga.

Después de aproximadamente doce minutos de empujar, la Dra. Greene dijo las palabras que nunca olvidaré en toda mi vida:

—Kate, inclínate y toma a tu bebé.

¿Qué? ¿Ella quería que sacara al bebé?

Asustada por sus palabras, me incliné instintivamente.

Allí estaba. Agarré a mi bebé y la llevé a mi pecho.

La aferré a mí con una desesperación que nunca había sentido antes, intentando presionarla junto a mi corazón. Cada persona que se encontraba en el cuarto parecía desvanecerse en el fondo. Mi pequeño ángel, mi pequeño amor.

Era la cosa más hermosa del mundo. Su cara redonda y bonita fue puntuada con una nariz de botón, y el pelo rubio de fresa honró su corona. Sus ojos azul marino me miraron fijamente, examinándome con la sabiduría de una vieja alma.

Me di cuenta que Jim gritaba. Se inclinó y envolvió a la bebé y a mí en sus brazos y le perdoné por poner la televisión en mute.

Por el rabillo del ojo vi a mamá sacar un pañuelo de su cartera y enjugar una lágrima.

—No te preocupes, querida, ya he memorizado su rostro. Nadie nos la va a cambiar.


- 3 - Recuperación/descubrimiento



Nos cambiaron a un cuarto de recuperación con luz brillante y una vista de la iglesia de San Ignacio. Jim se agazapó en una esquina del cuarto sobre una silla del hospital.

Mamá se había ido durante el día, sin una infracción. Eran solo las 5 de la tarde, pero sentía que era mucho más tarde.

Sostuve a mi bollito durmiente entre mis brazos. Me dijeron que los recién nacidos principalmente se dedican a dormir durante la primera semana. Es difícil despertarlos incluso para amamantarlos. Ahora el sueño sonaba genial. Jim y yo estábamos exhaustos.

—Me habría gustado tener espacio para ti en esta estúpida cama de hospital —dije levantando la sábana levemente, y luego bajándola otra vez.

¿Quién podría alguna vez estar cómodo en una de éstas?

—No te preocupes, cariño. Estoy bien —rezongó Jim desde la silla de la esquina.

—Te extraño.

Él se puso de pie, se estiró y caminó con dificultad hacia mí. Sus piernas temblorosas producto de una noche larga de preocupación y de sueño intermitente en una mala silla.

—Dejáme sostenerla un rato.

Le di a la bebé. Él se colocó contra el alféizar y la admiró.

—Esperanza para la próxima generación.

Sabía, por supuesto, que su observación tenía relación con George. Pero no tenía la energía para pensar en eso.

—Necesito dormir un rato, cariño...

Ya me encontraba durmiendo cuando sentí el cobertor debajo de mi barbilla.

—Cuida de Laurie —mascullé.

—¿Es ese su nombre?

—Si te gusta —dije, durmiéndome.

—Sí, me gusta. Descansa. Prometo cuidar bien de Laurie.

<><><>;

Dormí de forma intermitente durante una hora, soñando que nadaba en la bahía. En el sueño, me enredaba con un cadáver que parecía jalarme hacia abajo. A medida que me liberaba del cadáver para nadar hacia la superficie, mi tobillo se atascaba en la correa de un bolso. El sonido de llantos penetró en el agua. Repentinamente, el agua estaba llena de bolsos y de cadáveres. Un chillido me despertó asustada.

Jadeé para tomar aire mientras despertaba. Jim se encontraba junto a mí con el bebé en sus brazos.

—¿Estás bien?

Asentí, estupefacta.

—Lo siento, cariño; no quise despertarte. La bebé está llorando y no sé qué hacer.

Jim me dio a la bebé.

—Creo que tiene hambre, o está mojada, o ambos.

La coloqué cerca de mi pecho. En vez de aferrarse, sólo lloró más ruidosamente, gritando en mi cara. Jim rió pero yo también sentía ganas de llorar.

—Quizás debamos llamar a la enfermera —dije.

Antes de que pudiésemos hacer cualquier cosa, una enfermera Afro Americana alta y delgada entró en el cuarto. Su chapa identificadora decía GISELLE.

—¿El bebé está dando problemas a sus padres? Deja de llorar muchachita, ellos no saben lo que están haciendo.

La enfermera volvió a envolver a Laurie con la manta.

En un instante el llanto se detuvo. Laurie agradecida se enroscó junto a Giselle. Jim y yo la miramos fijamente.

—¿Alguien le enseñó cómo debía envolverla? —preguntó.

—Pensé que estaba envuelta —contestó Jim.

—No lo suficientemente firme. A los bebés les gusta que los envuelvan firmemente, como si fuesen un pequeño burrito, o sienten como si se estuviesen cayendo.

Ella le pasó la niña a Jim y se volteó hacia mí.

—¿Cómo está la mamá? —preguntó; tomando mi presión arterial y temperatura con maestría.

—Ahora que menciona un burrito, con hambre.

Giselle sonrió.

—La cena viene en camino. ¿Necesita calmantes?

—Sí, por favor —dijo Jim.

<><><>;

Cuando sirvieron la cena, le pasé la niña a Giselle. Laurie pasaría la noche en el cuarto de niños ubicado al fondo del pasillo. Giselle la traería cada vez que fuese necesario amamantarla, lo cual se sentía como un par de minutos pero al mismo tiempo como un instante demasiado largo. Extrañaba demasiado a Laurie cuando estaba fuera del cuarto, pero me sentía exhausta cuando me la traían.

Después de engullir la cena del hospital consistente en una rebanada de jamón que parecía de cartón y una compota de manzanas sin consistencia, me volteé con impaciencia a charlar con Jim, quien se había quedado dormido en el sillón de la esquina.

Me moví hacia el borde de la cama para poder ir al baño.

Espera un minuto.

No necesitaba hacer pis. Qué milagro pasar de correr al baño cada cinco minutos a no tener que ir durante toda la noche. Me senté en silencio.

Finalmente, tome una pluma y un papel y escribí una lista de cosas por hacer.



Por hacer (cuando llegue a casa):



1. Mejorar en el amamantamiento.

2. Perder peso.

3. Tomar cientos de millones de fotos de Laurie.

4. Llamar al trabajo y hacerles saber sobre Laurie y planear una fecha de regreso (¡puaj!)

5. ¿George? ¿Dónde está?





¿Estaba muerto? ¿Qué pudo haberle sucedido? Pensé en el suicidio. Ciertamente, si se hubiese quedado sin hogar, parecía posible. ¿Por qué no habrá venido con Jim o conmigo si su única opción era la calle?

¿Y qué tal un accidente? ¿Puede que haya caído en la bahía y se haya ahogado?

El forense había dicho que el cuerpo estaba demasiado descompuesto. ¿Cuánto tiempo tendría que estar sumergido para descomponerse? ¿Habrá estado atorado en algo que lo mantuvo sumergido? ¿Alga marina?

En mi mente se sucedían las imágenes de películas sobre la Mafia y de cuerpos hundidos con hormigón.

¿Qué tal si hubiese sido asesinado?

—Jim —llamé. Él permanecía inmóvil en el sillón, en un sueño profundo y agotado—. Jim —llamé de nuevo.

Jim se incorporó, asustado.

—¿Qué ocurre, cariño? ¿Algo malo?

—No puedo dormir. Estoy pensando en George. ¿Qué tal si es él, muerto en la bahía? ¿Qué tal si lo asesinaron?

—¿Asesinado?, ¡Kate! Osea, él no se junta con lo más selecto de esta sociedad, pero... —se detuvo brevemente, dejando salir un suspiro—. No sabemos nada aún. El forense preguntó si George tenía algún identificador en su cuerpo, ya sabes... algo que pueda ayudarles... George tiene un perno en su tobillo y también le extrajeron su apéndice.

Mi corazón se detuvo.

¡Podíamos haber sabido si era George hace veinticuatro horas!

Con mi voz más tranquila, le pregunté:

—¿Por qué no le dijiste eso al forense?

Jim se encogió de hombros.

—Una parte de mí siempre está tratando de protegerlo. ¿Qué pasaría si el individuo que llamó no era siquiera de la oficina del forense? ¿Qué tal si fuese alguien que solo está tratando de descubrir donde está George? Como alguien a quien le debe dinero a algo similar.

Extendí mi mano hacia Jim. Él se levantó y cruzó el cuarto, sentándose en la cama.

—Cariño —dije—. Eso no tiene ningún sentido. Si fue alguien a quien George le debe dinero, ¿por qué preguntarían por sus cicatrices?

Jim encogió de hombros nuevamente, después pellizcó el puente de su nariz.

—Durante toda mi vida siempre he intentado ayudar a George. Cuando habíamos crecido, mi mamá me dijo que cuidara de él. Ella siempre decía, «Él será tu mejor amigo para toda la vida». Hice lo mejor que pude, pero nada fue lo bastante bueno para él. Él siempre exigía más, sin dar nada a cambio y arreglándoselas para envenenar todo y a cada uno alrededor de él. —Su rostro se desfiguró de cólera, luego se convirtió en tristeza—. No quería que la alegría del nacimiento de Laurie se viese empañada por las malas noticias sobre George. —Después de un momento, dijo—: Anoté el número del sujeto. Lo llamaré cuando lleguemos a casa, cerciorándome que realmente estoy llamando a la oficina del forense.

Permanecimos sentados en silencio por un momento. Lo abracé y presioné mi mejilla contra la suya. Comprendía su deseo de posponer las malas noticias.

A medida que salía el sol, la habitación comenzó a brillar intensamente. Eché un vistazo al reloj y me di cuenta que Laurie llegaría en cualquier momento.

—Siento despertarte —dije.

Él frotó ligeramente mi cabello.

—Trata de no preocuparte por George. Déjame eso a mí. Enfócate en Laurie y en tu recuperación.

<><><>;

La enfermera de día entró con nuestro pequeño paquete, envuelto en una manta rayada rosada y azul con un capuchón rosado en su cabeza. Parecía un pequeño querubín con las mejillas enrojecidas. Noté un rasguño en su cara. Las diminutas uñas de Laurie estaban extremadamente largas. La enfermera nos explicó que el personal hospitalario se negó a recortarlas «debido a la responsabilidad».

¡Qué cosa más ridícula! Si una enfermera calificada no podía recortar esas cosas microscópicas, ¿Cómo podría hacerlo yo?

¿Cómo podría estar segura de no cortarle un dedo? ¿Dónde estaba Giselle? ¿Y quién era esta enfermera de día que ni siquiera tenía la decencia de ayudarnos a recortar esas pequeñas garras?

Laurie movió sus manos demasiado cerca de sus brillantes ojos azules. Jim y yo decidíamos que limarlas parecía una opción mucho más segura.

Mientras le hacía las uñas a Laurie, Jim llamó a nuestra familia y amigos para anunciar el nacimiento de nuestra hija. Cuando Jim llamó a su tío Roger, contuve la respiración.

—¿Tío Roger? Habla Jim... ya tuvimos a la bebé... sí... una hermosa niña... dos kilos y ochocientos gramos... Laurie. Katie está muy bien.

Jim escuchaba mientras Roger hablaba. Seguía tratando de oír, pero no podría saber lo que Roger decía.

Articulé hacia Jim:

—Pregúntale por George.

Jim agitó su mano a lejos, después me dio la espalda.

Revisé el pañal de Laurie. Sus pañales eran tan minúsculos que Jim y yo reíamos cada vez que teníamos que cambiarlos. Estaba seca.

Me preguntaba si la enfermera la había cambiado. En la clase de preparación al parto, nos dijeron que nos convertiríamos en «vigilantes de desechos». Laurie necesitaba tener tantos pañales mojados por día como días de vida. Dos días de vida, dos pañales mojados. Por lo menos hasta que apareciera la leche materna. Ahora sólo sobrevivía gracias al calostro, lo que venía antes de la leche.

¿Cómo me sentiría cuando saliera la leche? Hasta ahora, no había notado nada. ¿Qué pasaría si no sale? ¿Qué haría entonces? ¿Cómo sabría de todos modos que era? E incluso si saliera, ¿Sería suficiente?

Esta mañana la enfermera de día se colocó sobre nuestra cama y me observó mientras amamantaba. Frunció el ceño mientras anotaba en mi tablilla: «Amamantamiento: madre-pobre, bebé-pobre.»

¿Cómo podía escribir eso?

Soy una perfeccionista por naturaleza, pero la observación de la enfermera sobre mí no me incomodó tanto como la observación sobre Laurie. ¿Cómo podría decir que Laurie era «pobre» en algo? Sentí un instinto inmediato de defender a mi pequeña. Olvida a esa enfermera. Le demostraríamos que nos íbamos a convertir en unas maravillas del amamantamiento.

¿Cuándo comenzaba el turno de Giselle?

Jim colgó el teléfono, interrumpiendo mis pensamientos con el sonido.

—Tío Roger no sabe nada de la oficina del forense.

—¿Oh? No te oí preguntarle.

—No lo hice. Pero no dijo nada al respecto, así que sé que no lo llamaron.

—¿Por qué no le preguntaste?

—¿Para qué incomodarlo? Roger ya ha tenido bastante. ¿No crees?

Sentí mi estómago apretarse.

—¿No estás preocupado?

Laurie respondió con un lamento como si hubiese percibido la angustia de su padre.

Jim bromeó, tratando de evitar mi pregunta:

—Sigue practicando con eso del amamantamiento. Oí que estáis pobres en eso.


- 4 - Primera semana de sueño



La mañana llegó demasiado pronto. El personal del hospital revisó nuestra silla del auto. Laurie y yo fuimos dadas de alta sin problemas de salud.

Pánico.

No habría ninguna enfermera especializada en casa. ¿Qué pasaría si a Laurie le daba fiebre? ¿O si no obtenía suficiente leche? ¿Cuántos pañales mojados debía tener supuestamente?

¿Quién iba a contestar a todas mis preguntas? Súbitamente extrañé muchísimo a Giselle.

Jim escudriñó mi cara mientras mecía a Laurie.

—Estaremos bien, cariño.

—Al menos ya no me consideran un riesgo a la lactancia.

Jim rio. La noche anterior, había tenido una sesión especial con un consultor de lactancia, y luego de eso mi categoría pasó de «pobre» a «satisfactorio». Laurie, por otra parte, había pasado a «bueno», lo cual me hizo sentir orgullosa.

Me puse mis pantalones vaqueros maternales y me quejé por el hecho que todavía me quedaban bien. Esperaba que fueran tan grandes que se me cayeran. No tuve tal suerte.

Comencé a empacar, amontonando más cosas en el bolso que ya estaba lleno. Con un poco de paciencia y algo de esfuerzo, conseguí cerrar la cremallera.

Eché un vistazo a Jim.

—Traje cosas adicionales con la esperanza de poder usar ropa normal. Pero también empaqué ropa maternal, por si acaso.

Jim sonrió.

—Te ves encantadora, mami. Ahora salgamos de aquí.

Después de algunas fotos de recién nacida de Laurie y los abrazos con el personal hospitalario, nos metimos en el auto. Sentía que Laurie estaba extremadamente lejos de mí en el asiento trasero. Viajé girada en el asiento delantero, mirándola como si fuese un huevo frágil listo para agrietarse ante el más leve bache del camino.

Gran parte del trayecto fue en silencio. El agotamiento y la emoción bailaban dentro de mí.

Jim sólo había podido tomarse una semana en el trabajo. Yo tenía seis cortas semanas de posnatal en la gran firma de arquitectos donde trabajaba como administradora.

Ahora, más que nunca, me preguntaba cómo podría volver al trabajo. Jim y yo necesitabamos trabajar. Vivíamos en una de las ciudades más costosas de los Estados Unidos. Pero ¿cómo podría dejar a mi capullito por cuarenta y tantas horas a la semana?

Por el rabillo del ojo, divisé a un indigente. Mi corazón se detuvo. Su cabello rojo se asemejaba levemente al de Jim. Su rostro estaba cubierto con una barba desarreglada.

—¿Es George? —susurré.

Jim casi se salió del camino, tratando de ver bien.

No era George.

El sucio y decrépito indigente no era George. No sabía si sentirme aliviada o no.

<><><>;

Jim llamó al forense, pero no pudo ubicar a nadie. Sólo pudo comunicarse con el correo de voz de Nick Dowling y, a petición mía, dejó un mensaje detallado sobre las diferentes cicatrices de George.

La semana transcurrió sin una llamada de vuelta.

El hogar parecía diferente ahora. Todo era especial. El primer hogar de Laurie, su primer comedor y sala de estar. Su propio dormitorio, decorado en rosa y verde menta. Aunque mantenía su cuna en mi habitación, para que pasara su primera semana de sueño junto a Jim y a mí.

Desafortunadamente, ella solo dormía durante el día y Jim y yo, bueno, en realidad principalmente yo, despierta toda la noche.

Todo me provocaba pánico. ¿Estaba comiendo lo suficiente? ¿Por qué no dormiría de noche? ¿Era bueno que durmiera todo el dia? ¿Se arañaría los ojos con las pequeñas uñas que crecieron inmediatamente después de haberlas limado? Y sobre todo, ¿aún respiraba?

Mamá había venido todos los días a cuidar a «sus muchachas». El día que Jim volvió a trabajar, intenté desesperadamente descansar un poco. Estaba apenas despierta cuando mamá llegó alrededor de las 10 de la mañana, con mis brazos y espalda doloridas por sostener a Laurie toda la noche.

Mamá me miró de arriba a abajo. Tenía puesta el pijama rosado de franela con los french poodle negros y las torres Eiffel que brillan en la oscuridad. Había usado el mismo pijama toda la semana.

—Kate, te ves agotada.

Las lágrimas corrieron por mi rostro, aterrizando directo en mis mullidas pantuflas azules.

—Lo sé.

—No es para llorar —dijo mamá alarmada—. Dame a la bebé y trata de dormir.

—No es eso —lloriqueé.

—¿Qué es entonces?

—La amo tanto.

—Lo sé, querida.

Agarré firmemente a Laurie.

—¿Qué pasa si hago algo mal?

—No vas a hacer nada mal, cariño. Vas a ser una gran mamá. Tú eres una gran mamá.

Mamá me abrazó a mí y a Laurie.

Me sentí mejor. La parte lógica de mi mente sabía que las hormonas eran responsables de estas lágrimas, pero eso no parecía aliviar la situación.

—Mamá, ¿tú me amas tanto como yo a Laurie?

—Sí.

Las lágrimas brotaron otra vez de mis ojos.

—Nunca lo supe.

—Lo sé. —Ella frotó ligeramente mi cabello—. Vete a la cama. Yo cuidaré a Laurie.

Me fui al dormitorio sintiéndome un poco mareada por la idea de dormir. Mi cabeza golpeó la almohada rápidamente, y aunque esperaba dormirme de inmediato, permanecí despierta. Podía oír los sonidos de la casa. Podría oír a mi madre en la cocina, lavando los platos.

—Mamá —dije—. ¡Se supone que debes estar viendo a Laurie!

—La estoy viendo.

—Estás lavando los platos —dije desde mi habitación.

—Está durmiendo.

—Tienes que verla a ella. Asegúrate que esté respirando.

—Por supuesto que está respirando.

—No puedo dormir hasta que sepa que la estás viendo.

Mamá miró a escondidas a través de la puerta del dormitorio.

—Está bien, Katie. Veré a Laurie a cada minuto. Sólo descansa, por el amor de Dios. Te estás volviendo un poco loca.

Luego cerró la puerta firmemente detrás de ella.

Intenté convencerme de dormir. No podía estar más agotada, pero el sueño me eludía.

Sonó el teléfono. Lo levanté.

—¿Señora Connolly? Habla Nick Dowling de la oficina del forense.

Mi sangre fluyó hacia mis pies, haciéndome sentir mareada.

—¿Sí?

—¿Es posible hablar con el Sr. Connolly?

—No. Él está en el trabajo. ¿Recibió nuestro mensaje? Sobre las cicatrices de George.

—Sí, señora, lo recibí. Lamento no haber llamado antes. Hubo que notificar a la familia de la víctima. Ahora puedo confirmar que el cuerpo que recuperamos definitivamente no era el de George Connolly.

El aire volvió nuevamente a mis pulmones.

—¡Gracias a Dios!

¡No era George! ¡No era George!

—¿Alguien podría venir a recoger los bolsos del Sr. Connolly? Ya no los necesitamos y no hemos podido ubicarlo.

Quizás lo que necesitaba era una pequeña excursión. Nada demasiado extenuante, solo algo que alejara mi mente de la leche y los pañales.

—Yo puedo pasar a recogerlos.

Después de colgar, llamé inmediatamente al número del trabajo de Jim. Contestó su correo de voz y dejé un mensaje con las buenas noticias. El cuerpo no era en lo más mínimo el de George. Qué alivio. Sentía como si hubieran levantado un peso enorme de mi corazón. George y yo nunca habíamos sido cercanos, y la relación de Jim y George era tenue en el mejor de los casos, pero una muerte prematura habría sido demasiado.

Me dirigí hacia la sala de estar y miré a escondidas a mamá y Laurie. La bebé aún estaba dormida en su cuna.

—Voy a preparar café. ¿Quieres un poco?

Mamá apenas separó la vista de su tejido. Estaba haciendo algo con un horrible hilo verde.

—Pensé que ibas a descansar.

—No puedo dormir. Hablé con el forense. El cuerpo que recuperaron no era el de George.

La cabeza de mamá se levantó de un golpe y me miró fijamente sobre las lentes de lectura.

—Gracias a Dios. Jim se sentirá muy aliviado al oír eso.

Bajó su mirada a su tejido, y casi como en piloto automático sus manos continuaron su trabajo.

—¿Qué tejes?

—Botines para Laurie.

Genial.

—¿Verdes?

Ella dirigió su vista hacia mí.

—Bueno, ya tiene tanto en rosa. ¿Puedes tomar café mientras estás amamantando?

—Un poco. Necesito ducharme y vestirme.

—Estoy cuidándola, querida. ¿Vas a alguna parte?

—Voy a buscar los bolsos de George a la oficina del forense. No pueden localizarlo.

—¿Y qué se supone que estaban haciendo esos bolsos en aquel muelle? —preguntó mamá.

Me encogí de hombros.

—No sé.

Mamá se ofreció.

—Podría ir por ti.

—Quisiera tomar un poco de aire fresco.

—No exageres. Estás haciendo una vida normal mucho antes que yo después de tener a tu hermano Andrew.

Mamá parloteaba sobre su experiencia de parto mientras me preparaba para mi primera salida a solas desde el nacimiento de Laurie.

<><><>;

Subí con dificultad los escalones hacia la oficina del forense y pregunté a la recepcionista, una muchacha de cabello rubio oxigenado con una cola de caballo que la hacía ver no mayor de diecisiete, si podría hablar con Nick Dowling. Me apoyé contra el mostrador de la recepción, casi sin aliento y sintiéndome un poco mareada debido a mi caminata. Finalmente había estacionado aproximadamente a tres manzanas de distancia en un parquímetro de treinta minutos. La recepcionista me recibió con una sonrisa comprensiva, deslumbrándome con unos dientes que deben haber estado tan blanqueados como su cabello y me mostró la zona de espera. Me senté, agotada, mientras ella iba a buscar a Dowling.

Las costuras de mis pantalones vaqueros estaban tirantes. Me la había jugado por usar un par de pantalones vaqueros no maternales. ¡Sin pretina elástica! Pensé que los pares que había elegido eran de stretch y debían quedarme bien. Sin embargo, eran demasiado ajustados, haciéndome sentir más hinchada que nunca. ¿Cuándo se suponía que volvería a tener mi figura de vuelta?

Eché un vistazo a mi prominente panza, y luego me preocupé que la leche no se escapara a través de mi blusa. Me di cuenta que no había pensado en Laurie durante algunos minutos, y su pequeño rostro destellaba en mi mente. Me sentía ridícula en la sala de espera.

¿Qué hacía aquí?

Debería estar en casa con Laurie.

Recordaba cuando Jim y yo nos conocimos y nos enamoramos, hace ya cinco años. Pensaba en él noche y día, y cuando me encontraba pensando en otra cosa que no fuera él, me sorprendía una sensación de culpa que me recorría entera. Ahora, sentía lo mismo por Laurie.

Antes de que pudiese dar la vuelta e irme, la puerta se abrió y de adentro salió un hombre alto y barbudo.

—Señora Connolly, soy Nick Dowling —dijo, extendiendo su mano.

Su rostro era amable, con unos ojos azules brillantes que me miraban fijamente a través de pestañas oscuras. Estreché su mano.

—Sígame —dijo.

Por un instante dudé, pensando que iba a llevarme nuevamente a la morgue. No tenía el estómago para ver cadáveres. En lugar de eso, me llevó a su oficina.

El cuarto estaba dominado poro un escritorio enorme cubierto con los papeles dispersos. Sonó el teléfono, el cual estaba escondido debajo de un montón de papeles. Él se desentendió del teléfono mientras cruzaba la oficina hacia una caja que había en la esquina.

—¿Puede decirme a quién correspondía el cuerpo? —pregunté.

Él rascó su cabeza.

—Salió en los periódicos. ¿No leyó sobre ello?

—Acabo de tener un bebé. No he estado leyendo mucho últimamente.

—¡Enhorabuena! Esta situación debe haber venido en un momento inoportuno. Me alegro que no haya sido su cuñado —dijo, mientras sus amables ojos brillaban—. Un sujeto de nombre Brad Avery. Pudimos identificar positivamente el cuerpo usando expedientes dentales.

Él abrió la caja y sacó dos bolsos y un saco de dormir.

¿Era verdad, entonces? ¿Era un indigente? ¿Dónde estaba durmiendo ahora?

Dowling me ayudó a cargar los bolsos, uno en cada hombro, y después me dio el saco de dormir hediondo.

Volví al pasillo, buscando a la recepcionista, esperando que ella pudiese ayudarme a llevar las cosas de George. Ninguna recepcionista a la vista, solo una mujer elegantemente vestida que esperaba en el mostrador. Me echó un vistazo mientras arrastraba los bolsos de George.

Me quedé congelada. Era Michelle Dupree, una vieja amiga de la secundaria, que también había sido mi rival en el teatro. No la había visto en mucho tiempo.

Llevaba pantalones grises de gabardina con una blusa abotonada a rayas. Desde que la conozco, siempre ha estado a la moda, incluso en la secundaria. Asistimos a una secundaria sólo para mujeres donde teníamos que usar uniformes. De alguna manera, Michelle siempre se veía mejor que el resto de nosotras. Ya fuera que llevase puesto el suéter de marina alrededor de su cuello, como Jackie O, o llevara zapatos rojos, que se hubiesen visto normales en cualquier otra persona, pero no en ella.

Eché un vistazo a sus pies. Algunas cosas no cambian. Ella llevaba botas púrpuras brillantes de ante. Se veían fabulosas. ¿Y yo? Exprimida en unos pantalones vaqueros y con zapatos tenis, arrastrando las cosas apestosas de George. Para las estadísticas, me había topado con la reina de la moda.

—¿Michelle Dupree? —pregunté.

—¿Katie Donovan? —Preguntó ella con el mismo tono de asombro. Después me tomó por la parte posterior del cuello y me acercó a ella. Los bolsos de George cayeron al piso. Ella me apretó un poco fuerte, casi al punto de dejarme sin aire.

—Ahora es Connolly.

La abracé por un segundo, después intenté liberarme de su apretón.

—Claro. Por supuesto que estarías casada. —Michelle sonrió algo triste y me soltó—. Estoy segura que con una tonelada de niños.

—En realidad, sólo una. Tiene recién ocho días de vida.

Antes que Michelle pudiera reaccionar, nos interrumpió la recepcionista.

—Gracias por esperar, señora Avery. Necesito su firma aquí.

Ella le dio los papeles a Michelle para que firmara.

Mi respiración se contuvo. ¿Señora Avery? Michelle firmó, después devolvió los formularios a la recepcionista que dijo:

—Ya regreso con sus copias.

Michelle puso su mano en su sien y miró fijamente a través de la ventana por un momento largo. Respiró profundamente.

—Descubrí que... mi marido... —Su boca tembló—. Recuperaron su cuerpo en la bahía.

Cubrió sus ojos con sus manos y sollozó.

—¡Oh, Michelle!

La abracé.

—¡Qué horrible, horrible, horrible!

—Vine aquí para que me puedan entregar sus restos. ¿Puedes imaginarlo, Kate? Él solo tenía treinta y cinco años.

Michelle limpió sus ojos con sus dedos.

Chasqueé la lengua.

—Tan joven.

Habría podido ser George.

Habría podido ser cualquier persona que conozco. La tristeza se apoderó de mí.

Ella me agarró, susurrando:

—Brad fue asesinado, Kate. Le dispararon y su cuerpo fue arrojado en la bahía. —Sus ojos iban y venían por el vestíbulo—. La policía no me ha dicho mucho. Supongo que sospechan siempre de la esposa pero...

La recepcionista volvió. Michelle se quedó en silencio, compuesta, después recibió los formularios de manos de la muchacha.

—Déjame ayudarte con tus cosas, —dijo Michelle, tomando uno de los bolsos de George y dirigiéndose hacia la puerta.

Por el tono de su voz, entendí que quería hablarme en privado, y bueno, yo necesitaba ayuda con los bolsos, así que ¿Cómo podría decirle que no?

Caminamos en silencio hacia mi auto. Había comenzado a correr viento, y a pesar de que disfrutábamos de la mejor época del año en San Francisco —el verano indio—, comenzaba a hacer frío.

Intenté procesar lo que Michelle había dicho. ¿Habían asesinado a su marido? ¿Qué hacían las cosas de George en ese muelle? ¿Estaba conectado con los Avery?

Ya en mi auto, Michelle descargó el bolso de George en el portamaletas. Un bolso se enganchó en el cierre del portamaletas, desarmándose. Cayeron algunas camisetas en la calle. Michelle y yo nos agachamos para cogerlas.

Tuve que apoyarme en el coche para levantarme. Quizás salir de casa no había sido tan buena idea. Sentía como si un autobús me hubiese golpeado.

—¿Qué hacías en la oficina del forense? —preguntó.

Volví a poner las camisetas en el bolso.

¿Qué podría decir? Si Michelle era sospechosa en el asesinato de su marido, ¿Por qué George no podría serlo también?

Cerré de golpe mi portamaletas.

—Los bolsos de mi cuñado fueron encontrados en el muelle donde...

—Encontraron a Brad. Sí, la policía mencionó algo sobre eso, —dijo; intentando evitar que su cabello cubriera su rostro—. Piensan que no tiene ninguna relación y quisiera que se quedara así.

—¿Qué?

—Los policías piensan que no tiene relación porque los bolsos de George fueron encontrados la semana pasada y Brad había estado desaparecido desde junio. —Ella me dio una pulsera de plata—. Mira, esto también se cayó.

Estaba demasiado cansada como para abrir el portamaletas otra vez, así es que la puse en mi bolsillo. ¿George? ¿Lo conocía Brad?

Michelle dudó y miró alrededor. La recepcionista de la oficina del forense caminó hacia nosotros, luego siguió su camino, probablemente para ir a almorzar puesto que casi era mediodía. Necesitaba volver y alimentar a Laurie, sin mencionar que yo también necesitaba hacerlo.

Mi estómago gruñó. Puse mi mano en él, intentando suprimirlo. ¿Dónde está George? ¿Está bien?

Michelle permaneció largo rato mirando a la recepcionista mientras se alejaba de nosotros haciendo ruido con los tacones de sus Jimmy Choo falsos.

Michelle puso una mano en mi antebrazo y me acercó a ella.

—Escucha, Kate, ¿vendrías a mi casa mañana?

Su rostro estaba demacrado y se veía cansada. ¿Cómo luciría mi rostro con las dos horas diarias de sueño desde que Laurie nació?

—Me encantaría hablar contigo... ponernos al día y esas cosas... bien, y quisiera hablar contigo... —Michelle miraba de arriba a abajo otra vez—... sobre Brad.

Asentí con la cabeza.

—Traeré a Laurie para que puedas conocerla.

El rostro de Michelle brilló.

—Oh, Kate. —Ella volvió a estrecharme en un fuerte abrazo de oso—. ¡Oh! Eso significaría tanto para mí. Que vengan de visita, hmm... ¿Alrededor de mediodía? Tendré el almuerzo listo.

Intercambiamos direcciones y números de teléfono. Luego subí a mi auto, intentando tratar de huir antes de que ella me exprimiera otra vez. No lo conseguí. Ella se inclinó a través de la ventana del auto y colocó sus delgados brazos alrededor de mi cuello.

—¡Nos vemos mañana!


- 5 - Segunda semana: Vinculación



Me apresuré en llegar a casa. Extrañaba tanto a Laurie que me dolía. Estacioné mi auto y pasé los bolsos de George del portamaletas a un estante en el garaje. Parecían demasiado pesados para arrastrar arriba. ¿O yo estaba demasiado débil? De cualquier manera, le pediría a Jim que las subiera cuando llegara a casa.

Subí con dificultad las escaleras, aferrándome al pasamanos. Los ligamentos de mi pelvis se sentían doloridos y tirantes. Esto me resultaba normal cuando comenzaba con mi rutina de trote después de un largo período de descanso, pero una caminata de tres manzanas era sólo el equivalente a una carrera de casi cinco kilómetros, ¿Cierto? Quizás una salida tan pronto después de tener a la bebé no había sido una buena idea.

Una vez arriba, casi ni miré a mamá. Saqué a Laurie de la cuna.

—¿Me extrañó?

Mamá rió.

—No. Ni siquiera ha despertado.

Mamá se dirigió a la cocina. Cojeé tras ella y vi unas ollas hirviendo en la cocina.

—Preparé almuerzo para las dos.

Ella me dio un plato con un emparedado de jamón y queso provolone, mi favorito. La mesa estaba servida con una jarra de té helado hecho en casa.

—Gracias, mamá. ¿Qué hay puesto en la cocina?

—Tu cena.

Sonreí. Mamá me guiñó el ojo y puso dos tabletas de Motrin en mi mano, y luego me dio un vaso de té. Nada como una mamá. Miré a Laurie, con sus nuevos botines verdes, y tragué con impaciencia las píldoras.

Después de que mamá se fue, cuidé a Laurie e intenté descansar. Pensé en traer los bolsos de George desde el garaje, pero eso involucraría, obviamente, levantarse e ir abajo. Cambié de posición en el sofá; Laurie se acurrucó cerca de mí.

Los traeré luego....

Miraba a Laurie que dormitaba en mis brazos. La miraba una y otra vez, su pequeña y perfecta cara redonda, las mejillas rosadas, y la barbilla minúscula. Cuando eché un vistazo al reloj, me sorprendí al darme cuenta que ya había pasado una hora. La acurruqué más cerca y cerré los ojos.

Desperté al sonido del teléfono.

¡Oh Dios mío! ¡Me había quedado dormida al lado de Laurie en el sofá! Habría podido rodar sobre ella y aplastarla. ¿Y hace cuanto tiempo no había comprobado si respiraba?

¿Qué hora era?

Puse mi mano en su panza; se movió hacia arriba y hacia abajo.

Tomé el teléfono inalámbrico y la voz de Jim llenó la línea.

—¡Definitivamente no es George Connolly! ¡Qué alivio!

—Obviamente recibiste mi mensaje.

—Sí. Escucha, cariño, un cliente llamó a última hora, quiere ir a cenar y a beber algo. ¿No es problema para ti? Es un gran negocio y creo que debería ir.

Bostecé.

—Ningún problema. Sólo me quedaré aquí a disfrutar de mi nuevo pasatiempo preferido.

—¿Cuál es ése?

—Mirar fijamente a mi hermosa hija.

La mañana siguiente alimenté a Laurie y la vestí, dos actividades que son extremadamente simples pero que me tomaron más de una hora.

¿Cómo podría una pequeña niña ser tanto trabajo? Me demoré casi cuarenta minutos en alimentarla. Oh, bien, podría conformarme con el hecho de que lo estábamos haciendo mejor. Fuimos veinte minutos más rápidas que la semana pasada.

Antes de ir donde Michelle, repasé mi lista de cosas por hacer.



Por hacer:



1. Mejorar en el amamantamiento.

2. Perder peso.

3. Tomar cientos de millones de fotos de Laurie. X

4. Llamar al trabajo y hacerles saber sobre Laurie y planear una fecha de regreso (¡puaj!)

5. ¿George? ¿Dónde está? ¿Qué ha ocurrido con él? Revisar sus bolsos hoy, ver qué puedo encontrar.

6. Visitar a Michelle.

7. Devolver las llamadas a nuestros amigos (Paula, Andrew, etc.).

8. Hacer la cena.





Me estacioné fuera de la casa de los Avery; una casa restaurada de estilo Victoriano ubicada en Noe Street. Era verde oscuro con bordes blancos y tenía delicadas flores amarillas en cada peldaño. No podría esperar para dar una ojeada adentro.

Salté fuera del auto con demasiado entusiasmo. Mi cuerpo se quejó inmediatamente. Busqué el Motrin en mi cartera.

Saqué a Laurie llorando del auto. Bueno, no llorando del todo. Los recién nacidos son divertidos. Intentan llorar, pero solo logran un pequeño llanto miserable.

Pobre. No puede llorar bien siquiera.

Caminé por el sendero hacia la casa de los Avery, toqué el timbre y mecí a Laurie, esperando que se callara antes de que Michelle respondiera.

La puerta se abrió, dejando ver a Michelle, quien llevaba un vestido de seda y medias. Laurie lloraba con todo lo que sus pequeños pulmones le permitían.

Michelle me llevó a su sala de estar.

—Pasen, pasen. —Miró a Laurie por entre la manta—. ¡Oh! Es demasiado linda! ¿Qué puedo ofrecerte? Tengo un Chardonnay maravilloso.

Me senté en el sofá.

—Me encantaría, pero no puedo. Estoy amamantando. Beberé un poco de agua.

Michelle arrullaba con impaciencia a Laurie, ignorándome.

—Es hermosa, absolutamente hermosa. No se parece a ti.

Reí.

—Gracias.

—Oh Dios mío, no quise decir eso. Eres hermosa, y lo sabes, Katie. Sólo quise decir... bueno, ella es tan hermosa, tan rubia, tan delicada.

—No te preocupes, sé lo que quisiste decir, —dije, pasando tímidamente mi mano a través de mis rizos oscuros. ¿Me había cepillado el cabello hoy?

Michelle se desentendió de Laurie y desapareció por el pasillo. Me miré en el espejo que había sobre su chimenea. Me relajé. Estaba presentable. De alguna manera, había logrado pasar un peine por mi cabello. Y la camisa roja de franela de Jim, lo único que pude encontrar que me quedara, realmente agregaba cierto color a mi rostro. Puede que no haya estado tan elegantemente vestida como Michelle, pero por lo menos cumplía con las normas de higiene general y buena presentación personal.

Sobre su chimenea vi las fotos de Michelle y de un hombre que asumí era Brad. Había una foto de ellos nadando con un delfín, una de ellos en su día de boda, y otra junto a la madre de Michelle, que estaba en una silla de ruedas.

Michelle volvió con una bandeja con agua mineral y una botella recién abierta de vino.

—Pensé que te habías mudado a Los Angeles, tratando de retomar la actuación luego de llevarte mi premio —bromeé.

—¿Todavía te duele eso? —Michelle rió, luego se puso seria—. Volví a San Francisco cuando descubrí que mi mamá estaba enferma. Ella murió de cáncer el año pasado.

—Lo siento.

Michelle asintió.

—¿Cómo está tu mamá?

—Bien. Loca por Laurie.

—Ya lo creo.

Michelle bebió un sorbo de vino.

—¿Y qué hay de tu hermana? —pregunté.

Michelle hizo una mueca. O el vino estaba amargo o había hecho la pregunta incorrecta.

—Oh, estamos un día bien, un día mal. Ella no me ayudaba con mi mamá, como podrás imaginar, y aunque la he llamado un montón de veces desde... desde lo de Brad... —Michelle miró sus uñas por un momento, para luego encogerse de hombros—. La llamé ayer en la noche para contarle que venías de visita para el almuerzo. Pensé que querría unirse... Bueno, quizás esté ocupada, eso es todo.

La hermanastra de Michelle, KelliAnn, había ido a la escuela con nosotros durante un breve periodo de tiempo. A pesar de los años de matrimonio de los padres de Michelle, su padre había tenido una relación paralela y el resultado de ella fue KelliAnn.

Michelle y yo nos mirábamos en medio de un silencio incómodo.

—¿Quieres ver la casa? —preguntó.

—Claro.

Su hogar había sido maravillosamente restaurado. Buffets de madera empotrados en el comedor y estantes empotrados le daban a la casa un toque clásico, mientras que los revestimientos y los pisos de madera lo hacían acogedor.

Los dormitorios eran más pequeños que los otros cuartos, en armonía con la tradición de la era en la cual fueron construidos. El entretenimiento era importante, con grandes salas y cuartos de familia como lugares predominantes de la casa, dejando solo una pequeña área para los dormitorios sin espacio para armarios. El baño principal tenía azulejos púrpura envejecidos y pintura lila.

—No me atrevería a eliminar esos azulejos, son tan rústicos —dijo Michelle.

Reí.

—Se adaptan a ti.

El rostro de Michelle se iluminó con una sonrisa.

—Gracias. —Luego suspiró—. Brad la odiaba.

El silencio se apoderó de nosotras. Finalmente dije:

—¿Restauraste la casa tu sola?

—Es mi pasatiempo. Cuando la compramos hace dos años, estaba hecha un desastre.

Terminamos nuestro recorrido en la sala de estar, donde Laurie finalmente se había calmado y estaba contenta en su silla de auto. Michelle miró a Laurie.

—Brad quería niños, pero... —ella cogió su vino y lo hizo girar en su copa—. No conmigo.

—¿Qué quieres decir?

—La última vez que vi a Brad, me dijo que me iba a dejar... que estaba enamorado de alguien más. Podía sonar como algo terrible, Kate, pero no importó mucho. Él era infeliz, y yo lo sabía. Infeliz conmigo, con nuestro matrimonio, con nuestra vida en general, supongo. Así pues, cuando él dijo que se iba, yo lo acepté.

Ella envolvió un mechón de su largo cabello alrededor de dos dedos.

—Pensé que me había dejado. Entonces viene este oficial de policía la semana pasada, me dice que habían comparado los expedientes dentales y que Brad estaba...

Luego ella cubrió su rostro con sus manos.

¿Qué puedes decir en situaciones como estas?

Le palmoteé la espalda.

—Lo siento tanto, Michelle.

—Le dije al oficial que Brad me había dejado el quince de junio y que no lo había visto desde entonces. Le conté... sobre la relación de Brad. El oficial trató de insinuar que... bueno, él me hizo sentir como si me estuviese acusando de algo. ¿Puedes imaginarte? Como si yo estuviese furiosa porque Brad me dejaba y por su relación paralela y todo lo demás y que por eso le hubiese disparado y lo hubiese arrojado en la bahía. ¿No es ridículo?

Ella rellenó su copa.

—Les dije que investigaran a la otra mujer.

Ella frotó sus ojos.

—Dijeron que quizás no había otra mujer.

—¿Sabes quién es? —pregunté.

—¡¿Cómo podría saberlo?!

Ups. Pregunta incorrecta otra vez.

Me encogí de hombros.

—Pensé que quizás él te lo dijo. La noche que él se fue, él pudo habertelo dicho.

—No lo hizo. Lo siento. No quise ser brusca. No soy yo. Estoy con los nervios de punta..., Estoy...

—No tienes nada que explicar.

Michelle puso su copa en el suelo y afirmó su frente.

—Tengo que descubrir qué le ocurrió a Brad. Piensan que probablemente murió el mismo día que me dejó, debido a la condición de su cuerpo.

—¿Tienes alguna idea de qué pudo haberle ocurrido?

Ella sacudió su cabeza, algo abrumada.

—No. Estaba con George Connolly esa noche.

Mi corazón se detuvo.

—¿Sabes cómo puedo ubicarlo?

Michelle acabó su vino, después suspiró.

—Él trabaja en nuestro restaurante. Bueno, supongo que ahora es mi restaurante, ahora que Brad está... George estaba aqui aquella noche. La noche que Brad me dejó.

Ella se cerró los ojos.

—La noche que Brad fue asesinado.

—¿Qué estaba haciendo George aquí?

—Él trajo el dinero de los depósitos del restaurante.

Ella se detuvo brevemente para rellenar su copa.

—Sólo te pido que no le cuentes a nadie que te lo dije.

—¿Por qué no?

—Bueno, es sólo que... verás; si los bolsos de George fueron encontrados en el muelle donde recuperaron el cuerpo de Brad... bueno, es demasiado extraño que sea una coincidencia, ¿no crees?

—¿Crees que George mató a Brad?

—No. Yo estaba con George, así que sé que él no lo hizo. Él no podría haberlo hecho. Pero bueno, ¿qué pensaría la policía si les dijera eso? Pensarían que George y yo matamos a Brad. George es mi coartada y él aparece como culpable, entonces no sería bueno para mí, ¿no lo crees? Por lo tanto, mentí.

Ella bebió otro sorbo de vino, que se convirtió en uno más grande, luego rellenó su copa con lo que quedaba de vino. ¿Dónde estaba la comida? ¿Ella no me había prometido un almuerzo? ¿Esa botella de vino era su almuerzo?

—¿Qué les dijiste? —pregunté, tratando de recordar si tenía algunas galletas en el bolso de pañales de Laurie.

—Que estaba sola en casa después que Brad me dejó. Que no conocía a George Connolly.

—Michelle, ¿Cómo esperas que la policía piense que no lo conoces si él trabaja para ti?

—Él trabaja, ya sabes, por dinero. Así que no aparece en ninguna nómina de empleados ni de pago ni de nada.

Ella acabó su vino, después limpió su boca con la parte posterior de su mano, corriendo su lápiz labial rosado.

—¿Dónde puedo encontrar a George?

—Él debería estar en el restaurante El Paraíso en Market Street. Kate, ¿Por qué te llamaron a ti por los bolsos? Quiero decir, ¿qué había en ellos?

—No podían encontrar a George.

Michelle asintió con la cabeza.

—A él no le gusta llamar la atencion, lo que es bueno. ¿Había algo, tú sabes, especial en sus bolsos?

¿Como qué?

—No los he abierto.

Michelle parecía decepcionada.

¿Qué buscaba?

Nos miramos fijamente de forma incómoda. Finalmente Michelle dijo:

—Estoy asustada, Kate. Qué tal si... quien sea que haya matado a Brad... ¿Qué tal si soy la próxima?


- 6 - Segunda semana: Emancipación del cordón umbilical



Salí de la casa de Michelle y puse a Laurie en el auto. Cuando salía del lugar donde me había estacionado, mi portamaletas se abrió.

Volví a estacionar el auto y me bajé para cerrar de golpe el portamaletas. Me rebotó en la cara. Examiné la chapa.

Estaba reventada.

Alguien se había metido en mi auto. Me invadió una ola de desesperación, llenándome con un impulso incontrolable de gritar.

¿Qué ridiculez es ésta? ¿Voy a llorar por un auto? ¡No! Sólo estoy cansada, sin mencionar todas las hormonas que recorren mi cuerpo. Ésta no es una razón para gritar.

Miré el portamaletas. Mis libros atrasados de la biblioteca seguían allí y también mi chaqueta de cuero. Parece que no faltaba nada. No obstante, no podría quitarme la sensación de que había sido violentada.

Alguien había hurgado entre mis cosas. Mi auto. Mis libros de la biblioteca. Mi chaqueta.

<><><>;

Me metí en nuestro garaje. Cuando salí del auto, mis huesos pélvicos dolieron de tanta actividad. Jim estaba sentado en nuestra escalinata revisando los bolsos de George.

—¿Cómo está mi pequeño frijolito?

—Mal. Alguien se metió en mi auto.

—¿Qué? ¿Dónde? —Jim se puso de pie y vino hacia mí.

—Frente a la casa de Michelle.

—¿Quién?

—Michelle Dupree, que ahora es Michelle Avery. Mi amiga de la secundaria. ¿Te acuerdas de ella?

Jim sacó a Laurie de su silla de auto.

—En realidad no.

—La conociste en la fiesta de reunión de diez años.

—¡Oh! Algo me acuerdo. —Un lado de su boca se torció hacia arriba—. ¿No es la que ganó el premio dramatúrgico que debió haber...

—¿... sido mío? Sí.

Jim sonrió.

Debió haber sido mío.

—¿De qué te ríes? —pregunté.

—Obtuviste el premio de popularidad, o como sea que se llame. ¿Popularidad? ¿Personalidad?

—Yo quería el premio dramatúrgico. Me lo gané. Sólo se lo dieron a ella debido a su filosofía estúpida de repartir los premios, de modo que ningún estudiante sobresaliera.

La sonrisa boba de Jim se transformó en carcajada.

—¿Pensaron que podrían evitar que sobresalieras?

—Si no estuvieras cargando a Laurie en este momento, te golpearía.

—¿Tienes un bebé y pierdes el sentido del humor? —bromeó Jim.

Cubrí mi cara con mis manos.

—Estoy cansada. Era su marido. El sujeto que encontraron en la bahía. Brad Avery.

La cara de Jim se obscureció; su humor juguetón desapareció.

—¡Qué tremendo!

Él frotó mi espalda con su mano libre.

—Lo siento tanto, cariño. ¿Dónde vive Michelle?

—En Noe Valley. No es un mal barrio. Tuve que atar mi portamaletas para que permaneciera cerrado.

—¿Se llevaron algo?

—No puedo decirlo en este momento. Mi chaqueta aún está allí. Ni siquiera tuvieron la decencia de tomar los libros de la biblioteca y devolverlos.

Él rió y besó mi cuello.

—Me alegro que nada te ocurrió a ti o a Laurie. —Él me dio a la bebé—. Llevaré tu auto a reparar mañana camino a la oficina y también pasaré a dejar tus libros.

—¡Por eso te amo tanto! ¿Algo interesante? —pregunté apuntando a los bolsos de George.

—Nada. Ropa y basura. Ya sabes, un cepillo de dientes, un kit de tocador, pantalones vaqueros, camisetas. Pareciera como si llevara estos bolsos a todas partes, Kate. No me sorprende que el forense me preguntara si era un indigente. Encontré la cuenta del teléfono celular. Llamé al número, pero ya no se encuentra en servicio. Que impactante. —Él cerró sus ojos fuertemente y sacudió la cabeza—. Mi hermano, un vago de mierda. Probablemente mis padres se estén revolcando en sus tumbas.

Presioné mi cabeza contra su pecho.

—Michelle dijo que él trabaja en El Paraíso.

Retrocedí y miré a Jim.

Una tenue luz de esperanza destelló en su cara.

—¿Ella lo conoce?

—Sip. Dice que estuvieron juntos la noche que Brad fue asesinado.

Jim gimió y sacudió su cabeza.

—Sabía que no resultaría nada bueno de esto.

<><><>;

Apenas dormí esa noche. Bueno, mejor dicho, Laurie apenas durmió. Estábamos en pie cuidándola, meciéndola y cantándole. Tan pronto como la luz del día comenzó a asomarse por la ventana, Laurie se quedó dormida. Me metí en la cama al lado de Jim mientras que apagaba la alarma.

Él se volteó hacia mí.

—¿Recién te vas a acostar?

—Mmmhmm.

—Esta noche yo tomo el turno —dijo.

Me quedé dormida, preguntándome cómo tomaría el turno de noche sin tener pechos.

<><><>;

A las 9 de la mañana, después de una siesta de tres horas, Laurie despertó hambrienta. La amamanté, después me levanté para cambiar su pañal. Su cordón umbilical se había caído. Examiné su nuevo ombligo. Hermoso. Mi pequeña niña era hermosa.

Las imágenes de ella a los quince años, con su ombligo perforado, destellaban en mi mente. Mi bebé crecía tan rápido.

La aferré a mí.

—Tómate tu tiempo, ¿sí?

La puse en mi cama, después registré el armario de Jim en busca de algo que me quedara bien, deteniéndome en una camisa de tela escocesa azul que colgaba sobre mis pantalones de maternidad que ahora eran demasiado grandes. Me puse mis sandalias negras favoritas con tiras. Los zapatos me quedaban tan apretados que me cortaban la circulación de mis dedos.

Qué deprimente.

Lancé las estúpidas sandalias y me puse un par de Keds desgarbadas. ¿Alguna vez volvería a usar mis viejos zapatos?

Laurie miraba pacientemente el espacio. Me aproveché de su buen humor y me senté por un momento para redactar mi lista de cosas por hacer.



Por hacer:



1. Perder peso (¿Qué? Sigo con el mismo peso desde que di a luz hace dos semanas. ¿No se supone que los kilos desaparecen una vez que se comienza a amamantar?)

2. Llamar al trabajo y hacerles saber sobre Laurie y planear una fecha de regreso —¡puaj! (Enviar un correo electrónico a la oficina con las fotos de Laurie. Así no tengo que hablar con nadie sobre mi fecha de regreso. Ni siquiera quiero pensar en regresar a Corporate Hell y dejar a Laurie.)

3. Encontrar a George (El Paraíso) pasarle a dejar sus bolsos.

4. ¿Qué le sucedió a Brad?

5. Tienda de abarrotes. (¡En este momento solo podría preparar Cheerios para la cena!)

6. Lavandería. (¿Cómo agregar una bebé de casi tres kilos a la fórmula crea tanto para lavar?)

7. Enviar un correo electrónico a Paula (contarle sobre Michelle Avery).





Encontré estacionamiento relativamente cerca del El Paraíso. El único problema era que el parquímetro era por un máximo de una hora.

¡Oh, demonios! ¡Los bolsos de George! Con toda la preparación requerida para sacar a Laurie de la casa, había olvidado sus bolsos.

Me había puesto extremadamente olvidadiza durante mi embarazo, quedándome fuera del auto sin llaves en tres ocasiones e incluso subiéndome al auto o al autobús sin recordar donde iba. Esperaba recuperar mi memoria junto con mi figura, poco después de dar a luz.

¿Era ése otro sueño imposible?

Ajusté el espejo retrovisor y espié a Laurie a través del espejo de Elmo que estaba sujeto al asiento trasero.

—Se supone que debes ayudar a mamá a recordar las cosas.

Ella agitó sus piernas con júbilo, mostrando sus botines verdes deportivos. Eran ridículamente brillantes, pero por lo menos permanecían en sus pies. Los pies de los recién nacidos son tan minúsculos y delgados que los calcetines generalmente se caen.

—Bien, estamos estacionadas. Y no sé tú, pero yo definitivamente tengo hambre. Tío George puede recoger sus bolsos más adelante.

Hice ingresar el cochecito de Laurie en este restaurante de moda. Las paredes rojas eran el telón de fondo para los grabados enmarcados en madera. Las cabinas de cuero estaban ocupadas por la muchedumbre céntrica de la hora de almuerzo de San Francisco. Todos estaban vestidos con atuendos corporativos. Los hombres con sus trajes y las mujeres con sus faldas ajustadas y sus tacones extremadamente altos.

Me sentí inmediatamente fuera de lugar, pero lo que aprendí rápidamente era que nadie me miraba a mí. Cada vez que salíamos de la casa con Laurie, todas las miradas se centraban en ella.

Una anfitriona con un pendiente atravesado en su nariz y otro en su ceja miró fijamente a Laurie, luego me miró con extrañeza diciendo:

—¿No debería estar en casa aún?

La miré extrañamente de vuelta y le dije:

—¿No deberías sacarte eso de la nariz?

Ella se volteó agitando su cabello sobre mí.

—Sígame.

Una vez que estuvimos sentadas, acerqué el coche de Laurie tanto como me fue posible, tratando de no bloquear el pasillo.

Que molesto tener que cenar en un lugar no apto para niños. Leí el menú.

Brochetas peruanas adobadas de carne de res en una salsa picante de Ají Panca, lomo de cerdo adobado a la parrilla, puré de patata dulce, Chutney de frutos secos marinados en Pisco, y la tradicional torta peruana fría de patatas rellena con aguacate en rebanadas.

Valió la pena la molestia.

¿Qué pediría? No podría decidir. El amamantamiento produce un apetito enorme, así que decidí no decidir y pedí las brochetas adobadas y la torta fría de patata. Mi boca se hizo agua mientras miraba al camarero servir a una pareja sentada cerca de mí.

El camarero giró hacia mí. Era alto y delgado con la estructura de un bailarín.

—Mi nombre es José. Seré su camarero hoy.

José levantó una ceja ante mi orden doble, luego preguntó:

—¿Viene alguien más con usted?

—No. Como por dos.

El rostro de José se ruborizó.

Bueno, es más o menos así de todos modos.

José giró en sus talones, pero antes de que pudiera irse le pregunté:

—¿George Connolly trabaja hoy?

José volteó hacia mí de nuevo, frunciendo el ceño.

—¿George? —Rápidamente miró sobre su hombro—. Lo lamento no conozco a nadie llamado George.

Mientras esperaba mi almuerzo, reflexioné sobre la respuesta de José. George realmente trabajaba aquí? ¿Por qué Michelle me mentiría sobre eso? No me hacía sentido. ¿O José era reservado porque George trabajaba de forma clandestina?

La muchedumbre del almuerzo comenzó a disminuir. Cada uno volvía a sus cubículos, al igual que Jim y yo en nuestras oficinas. Cubículo tras cubículo que te alejan de los demás y del mundo.

Mi estómago se revolvió cuando pensé en la inevitable vuelta a mi propia oficina.

Ordenar costos de oficina, hacer nóminas de pago y mezclar papeles eran la última cosa en la tierra que quisiera hacer. Cómo podría dejar mi pequeño albaricoque? Necesitaba ganarme la vida, era verdad. No podríamos pagar nuestra hipoteca sólo con el sueldo de Jim. ¿Pero no había algo que pudiera hacer mientras estaba con Laurie?

¡Trabajar desde la casa!

¿Haciendo qué? Había una muchacha en mi oficina que no había vuelto después de su post natal. Mónica. Ella había comenzado su propio negocio de confección y venta de joyas para niños.

¿Podría alguien realmente ganarse la vida vendiendo joyas? Deseché la idea de mi mente. Mónica siempre había sido buena para las manualidades, y hacía delirar a todos con las chucherías que llevaba a la oficina. Por otra parte, no tenía la más mínima idea sobre pistolas de pegamento y brillantina.

José sirvió mi almuerzo, el cual devoré. El plato de carne de res había sido demasiado picante para mí, pero la torta de patatas y el aguacate suavizaron las especias.

¿Las especias afectarían a Laurie más tarde? Espero que no.

Estudié al personal. Cuando no me atendía a mí, José estaba ocupado molestando a la anfitriona. Ella lo ignoraba, igual como lo hizo conmigo.

¿Dónde estaba el administrador? Podría preguntarle a él por George.

Para cuando llegó mi cuenta, me sentía satisfecha y soñolienta. Luché con el peso de mis párpados y con el impulso de salir corriendo a revisar el parquímetro. En lugar de eso, le pedí a José que me llevara con el administrador.

Su cara se arrugó de preocupación.

—¿Estuvo todo bien?

Sonreí.

—Sí.

José no se veía muy convencido.

—¿Puedo decirle quién lo busca?

—Kate Connolly.

Sus ojos se agrandaron, luego su rostro se ruborizó otra vez.

—Un minuto.

Lo observé mientras corría a través de las puertas batientes. ¿Por qué estaba tan perturbado?

Saqué a Laurie de su coche. ¿Dormía aún? Froté suavemente su cara. Ella meneó sus pies. Bien. Todavía respira.

Después de varios minutos, José reapareció, seguido por un hombre perturbadoramente apuesto. Medía más de un metro y setenta y cinco, con el pelo negro. Sus ojos eran tan azules que me preguntaba si usaba lentes de contacto de color. Vestía pantalones holgados y una camisa azul con botones, resaltada por una corbata color burdeos. Lo único que contradecía su estilo elegante era una barba de un par de días, la cual puede resultar a la moda para algunos, pero en mi caso siempre la he asociado con falta de higiene.

¿Habrá tenido una noche agitada?

Se acercó a mí y apoyó ambas manos en la mesa. —Rich Hanlen. ¿Puedo ayudarle, señora?

¿Señora, dijo? Suspiré. Supongo que cuando tienes un bebé, nadie te llama «señorita» nunca más.

—¿George Connolly trabaja hoy?

Él se enderezó, cruzando los brazos frente a su pecho.

—¿George? No creo...

—Michelle Avery me dijo que trabajaba aquí.

Él se rascó la barbilla, después echó un vistazo por todo el restaurante.

—¿Por qué no viene a mi oficina?

Puse a Laurie en su coche, sin incomodarla con ninguna de las correas, mientras que el administrador ya había atravesado el restaurante y la puerta de la cocina. Maniobré el coche hacia él; la rueda delantera se atascó en una silla, lo cual me demoró. Por el rabillo del ojo vi a Rich respirar hondo. Luché para liberar la rueda.

¿Por qué me sentía apresurada? ¿No podría él esperar un segundo a una mujer con un bebé?

Lo alcancé y después lo seguí a través de las puertas de la cocina y por una pasillo estrecho a un cuarto pequeño y oscuro. Llamar a ese espacio una oficina era una broma. Mi cubículo era más grande que esto.

—¿Este es su bebé? —preguntó.

—Sí, le contesté.

¿Por qué otra razón andaría paseando a una niña?

Más de cerca, los lentes de color hacían que sus ojos parecieran estar flotando. Tétrico.

Él se acercó para tocar a Laurie.

—Es minúscula.

Moví su coche antes de que su mano pudiese alcanzar su mejilla. Sus ojos se quedaron pegados en los míos. Nos miramos fijamente por un momento, como analizándonos el uno al otro.

De ninguna forma el señor Espeluznante tocaría a mi bebé.

Él cambió de puesto sutilmente, como comprendiendo la situación. No te metas con el cachorro cuando mamá leona se encuentra cerca.

—¿Cuánto tiempo tiene?

—Casi dos semanas.

Él me miraba de arriba a abajo.

—Usted se ve bastante bien para un ser una chica que acaba de tener un bebé.

¿Qué pasó con lo de «señora»? Quizás no haya sido tan buena idea seguir a este individuo a un cuarto oscuro. Repentinamente, me costaba respirar.

Él caminó en círculos alrededor de mí.

—¿Así que conoce a Michelle?

¿Me estaba viendo el trasero?

Cambié de posición, obligándolo a mirarme de frente. Él sonrió.

—Conozco a Michelle —dije.

—¿Usted conoce a George?

Él asintió con la cabeza, demostrando claramente que disfrutaba la situación.

Me lo imaginaba pidiéndole al personal femenino que fuese «a su oficina», y luego haciéndoles tocaciones indebidas.

Esperando intimidarlo un poco, saqué una libreta de apuntes del bolso de los pañales que ahora también me servía como bolso.

Ups. No llevaba pluma.

Fijé la vista en su tazón de lápices en su escritorio.

Si me inclinaba para alcanzar un lápiz, le daría la posibilidad de ver mi escote aumentado debido a la producción de leche. Abrí rápidamente mi libreta de apuntes esperando que no notara que realmente no estaba escribiendo nada.

Con mi tono más oficial dije:

—Necesito ubicar a George. ¿Puede decirme cuando tiene programado venir?

Me miró maliciosamente.

—No lo he visto hace tiempo. No sé lo que Michelle le dijo, pero él no tiene ningún horario o cosa por el estilo.

—¿Qué es lo que él hace aquí?

—Un poco de esto y de lo otro.

¿Por qué tanto secreto sobre George?

—¿Cuánto tiempo ha estado a cargo del restaurante?

Él rascó su incipiente barba.

—Alrededor de tres meses.

—¿Desde junio aproximadamente? —pedí que me aclarara.

—Así es.

—¿Diría usted que desde el quince o dieciséis de junio?

—¿A dónde quiere llegar con todo esto?

—¿Usted comenzó a administrar el restaurante después de la... desaparición de Brad? Asumo que usted conocía a Brad Avery.

Él se encogió de hombros.

—Claro. Sí. Por supuesto que conocía a Brad. Él y yo éramos buenos amigos.

—¿No le pareció extraño que desapareciera así?

Él avanzó hacia el escritorio y se sentó en el borde, forzándome a retroceder. Choqué con la pared que estaba detrás de mí y sacudí el coche de Laurie. Ella lloró y pataleó, protestando por ser despertada.

Mecí el coche para calmarla y me alejé lo que más pude del Sr. Mala Pinta. Sentí la frialdad de la pared a través de la camisa de Jim. Me resistí al impulso de temblar.

Él se lamió los labios y sonrió torciendo un poco la boca.

—¿Es usted policía?

—No.

Él sonrió.

—¿Y por qué tanta pregunta, entonces?

—Solo pienso que debe haberse preguntado que pasó cuando repentinamente su jefe, su buen amigo, desapareció.

Él cruzó sus brazos sobre su pecho.

—Michelle me dijo que habían tenido una pelea, que él la iba a dejar. Cuando él no vino a trabajar, era obvio que la había dejado. Entonces ella y la señora A me pidieron que administrara las cosas por ella.

—¿Señora A?

—La madre de Brad. Ella es copropietaria, aclaró.

—Michelle me contó que Brad tenía una relación.

—No sé nada de eso.

¿No lo sabía? El Sr. Rico Suave aquí, con el cabello negro y los lentes de contactos de color. El Sr. Lascivo, el Sr. Buen Amigo del difunto.

—¿Usted sabe quién pudo? —lo presioné.

Él extendió sus brazos y se levantó, inclinándose demasiado cerca de mí.

—¿Pudo qué?

—No importa —mascullé. No era asunto mío de todas formas.

Cerré mi libreta de apuntes y la doblé para guardarla en el bolso de los pañales. La libreta se atoró en una pequeña muñeca de trapo que había empacado para Laurie. Tuve que reordenar rápido y meter todo adentro. Cuando me enderecé, mi corazón saltó a mi garganta.

Él tenía a Laurie en sus brazos.

Él la miró fijamente.

—Es realmente hermosa y frágil, ¿eh?

—Sí —susurré, tragando el nudo que tenía en mi garganta.

—Amo a los bebés —dijo.

¡¿Por qué no le puse las correas?!

Hice un esfuerzo para respirar.

Y pensar.

Me estiré más allá de donde él se encontraba y tiré de la puerta para abrirla. La luz inundó el cuarto, haciendo que Laurie se revolviera y llorara de nuevo.

—Tome —dijo; devolviéndome a Laurie.

Fue tal el alivio que sentí que mis rodillas se debilitaron. Le arrebaté a Laurie, casi sin ser capaz de contenerme. Empujé su coche hacia el pasillo murmurando, «imbécil».

La puerta de la oficina se cerró detrás de mí. Pero no lo suficientemente pronto como para no oír su risita.

Laurie lloró otra vez y me detuve justo antes de las puertas de batiente de la cocina para calmarla. Ella me golpeó con sus pies. Un pie tenía puesto el botín que mamá le había hecho, el otro descalzo.

Revisé rápidamente por debajo de ella, y luego en el corredor. No había ningún botín.

Probablemente lo dejé en la oficina.

Olvídalo. No hay forma de que vuelva a esa oficina por un estúpido botín.

Mamá me matará.

Quizás podría golpear y no entrar. Tiré del coche de Laurie al revés por el vestíbulo hacia su oficina. Oí su voz a través de la puerta.

—... haciendo un montón de preguntas sobre Brad.

Hubo silencio. Me quedé congelada.

Entonces dijo:

—De ninguna manera. ¿Por qué le contaría sobre la pelea?

Él volvió a hacer una pausa. Contuve mi respiración.

Entonces lo oí decir:

—No he visto a George desde la semana pasada, pero estará aquí mañana para la entrega.

Abandoné la idea de recuperar el botín y salí con el coche del restaurante. Me dirigí a prisa hacia el auto de Jim, esperando evitar una multa de estacionamiento. La calle estaba regada de vidrios rotos. La ventana lateral del conductor estaba quebrada.

No otra vez.

Tragué el pánico que crecía en mi pecho. Eché un vistazo a ambos lados de la calle. Vacío.

Gracias a Dios. ¿Qué habría hecho de todos modos? ¿Golpear al ladrón con mi bolso de pañales?

Llamé a Jim. Correo de voz. Llamé a Michelle. Correo de voz. ¿Por qué no había nadie alrededor cuando uno lo necesitaba?

Un vehículo se estacionó delante del auto de Jim. Un hombre calvo y rechoncho se bajó del vehículo. Él observó el vidrio en la calle, después avanzó hacia mí. Él metió la mano en su bolsillo y sacó una placa que decía INSPECTOR PATRICK MCNEARNY.

—Señorita, Soy del Departamento de Policía de San Francisco. ¿Este es su auto?

Ah. ¡Señorita, otra vez!

—Sí.

—¿Se llevaron algo?

—No. Eh... Aún no he revisado.

Eché un vistazo sobre mi hombro al auto de Jim. Todo parecía estar en orden. Me incliné sobre el asiento de conductor y abrí la guantera. Los papeles estaban arrugados, como si alguien hubiese hurgado entre ellos.

—Parece que alguien anduvo por aquí —dije.

El oficial asintió con la cabeza.

—Mi dirección está en el registro —dije.

—Probablemente buscaban dinero. Escribiré un informe para usted. Lo mejor que puede hacer es una declaración de siniestro.

El oficial sacó un cuaderno.

—¿Su nombre?

—Kate Connolly.

Él levantó sus cejas.

—¿Connolly?

Frunció el ceño, hojeó su libreta y leyó una vieja entrada.

Mi corazón se apretó. ¿Podría este oficial andar buscando a George?

El oficial garabateó algo.

—¿El auto está registrado a su nombre?

—En realidad es de mi marido. Mi auto... —respiré—. Mi auto está en el taller.

No me atreví a decirle que mi auto había sido forzado afuera de la casa de Michelle. ¿Qué tal si George estaba detrás de esto? ¿Andaría buscando sus bolsos? ¿Sería capaz de registrar mi auto y el de Jim?

¿Me estaba volviendo paranoica?

¿Podía ser una coincidencia? Había vivido en San Francisco toda mi vida y nunca habían forzado mi auto. ¿Y ahora dos veces en dos días?

El oficial copió la información del registro.

—Como le dije, le sugiero que haga una declaración de siniestro.

Él me devolvió el registro, con sus ojos a medio cerrar.

—Parquímetro expirado.

Miré en silencio mientras él cruzaba la calle y abría la puerta de El Paraíso.


- 7 - Segunda semana: Pidiendo ayuda



Me desperté, aún mareada, con los gritos de hambre de Laurie a las 3 de la mañana. Me incliné sobre la cuna y la cogí. Su pequeño pijama estaba totalmente empapado.

Empujé a Jim.

—El turno de noche es tuyo, ¿Recuerdas?

—Sí —murmuró.

—La bebé está mojada. Necesita un cambio completo de ropa.

No hubo respuesta.

¡Jim! Despierta.

—Mmmhmm.

Laurie lloró. La coloqué junto al lado de su oído. Ningún movimiento.

—¿Cómo puedes dormir con esto?

¡Hombres!

Caminé por el pasillo oscuro hacia su cuarto, chocando con las paredes mientras iba hacia allá. En cierto modo me resultaba más fácil salir de la cama y cambiar yo misma a Laurie que intentar levantar a Jim.

Encendí la luz, haciendo que Laurie y yo despertáramos. Ella continuó quejándose durante toda la rutina del pañal y del pijama.

Estaba tan agotada que abotoné mal su pijama y tuve que deshacer todo, y luego volver a hacerlo. Me prometí comprar solamente pijamas con cremalleras en el futuro.

Me dirigí a nuestro dormitorio, ahora completamente despierta, pensando en nuestros autos que habían sido forzados. ¿Habrá podido hacerlo George? No podía imaginarme a George forzando nuestros autos; además, ¿cómo podría saber incluso que teníamos sus bolsos? Si no fue George, ¿Entonces quién?

Recordé los artículos mundanos que había en los bolsos. ¿Para qué podría quererlos alguien? ¿Se me había escapado algo?

Me desplomé en la mecedora con Laurie, tratando de calmarla.

Michelle no me había devuelto la llamada. Quizás deba ir donde ella mañana. Después de todo, ¿Qué más tenía que hacer el resto del día?

¿Dormir?

Sí.

<><><>;

Ocupé el tiempo de la mejor manera posible y llamé a la única persona en quien podía pensar que estaría en pie a esta hora impía, mi amiga Paula, en Francia. Paula y su marido, David, se habían mudado hace varios meses. David trabajaba para una prestigiosa empresa consultora. Para levantar su carrera, le habían pedido que aceptará un trabajo en Francia y reubicara a su familia.

Mecí a Laurie en mis brazos y escuché sonar el teléfono. Sin sueño, me sentí incapaz de hacer los cálculos sobre la diferencia de hora. Calculé que debía ser alguna hora de la tarde. Me contestó su correo de voz y le dejé un mensaje aletargado e incoherente.

Encendí la computadora y la envié un correo electrónico.

Traté de llamarte. Mucho que contar, pero aquí son las 4 de la mañana y aunque no puedo dormir porque Laurie está despierta, realmente no puedo escribir con ella en mis brazos. Pensando en ti. Llámame o mándame un correo electrónico cuándo puedas.

Besos.

Finalmente conseguí colocar a Laurie en su cuna y me arrastré nuevamente a la cama mientras que la alarma se había apagado a las seis de la mañana. Cada intento anterior había fallado debido al reflejo de susto de Laurie; tan pronto como la colocaba en la cuna, estiraba sus pequeños brazos hacia adelante como si fuese a caer.

Jim se despertó de golpe.

—¿Estuviste en pie toda la noche?

—Prácticamente.

Él frotó mi espalda.

—Oh, cariño, ¿por qué no me despertaste?

—Traté.

—¿En serio?

Sentía mis párpados como papel de lija, y mis brazos y espalda estaban doloridos de tanto mecer a Laurie.

—Sí.

Él frotó ligeramente mi cabello.

—Si despierta otra vez esta noche, haz que me levante.

¿Si ella despierta otra vez?

—Buenas noches, susurré, cayendo en un sueño incierto.

<><><>;

El teléfono me despertó a mí y a Laurie. Para sorpresa mía, al echar un vistazo a mi alrededor, vi que Jim ya se había ido a la oficina. El reloj marcaba las 9 de la mañana. Con razón. ¿Realmente había dormido tres horas de corrido? Me sentí mucho mejor. Lo que hace un poco de sueño.

Tomé el teléfono que seguía sonando.

¿Dónde has estado? Llamé y llamé ayer.

—Hola, mamá.

—¿Qué has hecho con mi nieta? Necesito verla antes de que no me reconozca. Y ya terminé su capuchón tejido.

Uh-oh.

—¿Verde?

—No. Se me acabó ese hilo. Es anaranjado.

Reí.

—Ven a casa. Necesito hacer un par de diligencias.

Después de la dura prueba de ayer con el Sr. Espeluznante y los autos que habían sido forzados, no quería que la grúa se llevara a Laurie. Sólo por si acaso.

<><><>;

Hice mi lista diaria mientras esperaba a mamá.



Por hacer:



1. Encontrar a George.

2. Preguntar a Michelle si le dijo a George que tengo sus bolsos.

3. Aprender a utilizar la horrible bomba para sacar leche.

4. Recuperar sueño perdido.

5. Recomenzar la dieta.

6. Enviar un correo electrónico a Paula. X

7. Enviar los avisos de nacimiento.

8. Hacer los avisos de nacimiento.





Hurgué en mi armario, buscando qué ponerme. Afortunadamente, mis huesos no estaban tan doloridos como el día anterior y parte de mi hinchazón post parto comenzaba a desaparecer. Traté de ponerme un par de pantalones no maternales y me quedaron bien.

A excepción de la cintura.

Encontré una blusa de seda que podría llevar por fuera del pantalón para ocultar el botón que estaba sujeto con un elástico. ¡Hey!, progreso era progreso, y haría cualquier cosa para no tener que usar pantalones de maternidad.

Qué dijeron sobre el peso durante el embarazo: ¿Nueve meses de alza, nueve meses de baja? Suspiré mientras reflexionaba frente al espejo y me puse rápidamente el lápiz labial.

Dejé a Laurie con mamá y me fui a casa de Michelle.

<><><>;

Me estacioné frente a la casa y me puse a revisar si había alguien merodeando la cuadra. No había personajes sospechosos ni ladrones de autos, pero como no había visto a nadie antes, no me sentía segura del todo.

Toqué el timbre de Michelle.

No hubo respuesta.

Toqué de nuevo, paseándome un poco mientras esperaba. No había trocitos de pintura para sacar, así es que dibujé los contornos de los números de su casa. Unas quince veces aproximadamente.

Saqué mi teléfono celular y la llamé. Sonó y sonó; finalmente me contestó su correo de voz.

Hmm. ¿Habrá ido a alguna parte? ¿A comprar provisiones?

¿A comprar más vino?

Cuando me volteé para irme, vi que el periódico del día aún estaba en las escaleras. Miré fijamente a través de la pequeña ventana hecha de bloque de vidrio en su puerta principal. Fue pensada para dejar entrar la luz y al mismo tiempo evitar a los mirones. No podía ver nada hacia adentro.

Tuve una sensación incómoda. Decidí revisar los alrededores de la casa y ver si podía encontrar alguna ventana por la cual poder entrar. Luché para controlar la paranoia que se apoderaba de mí.

No pasa nada, Kate.

Miré a escondidas a través de la ranura del correo en el garaje. Se veía un Mercedes convertible color oro. Circundé la parte lateral de la casa e intenté alcanzar los vitrales del comedor, pero estaban demasiado altos.

Había una pesada maceta cerca. La arrastré para poder subir a ella y mirar a través de la ventana. Incluso en puntas de pie no alcanzaba.

Volví al frente de la casa y divisé varios directorios telefónicos gruesos en la cuneta. ¿Cuándo iban a dejar de imprimirlas? Cuando todos revisan las Páginas Amarillas en línea, no veía la necesidad de que sigan existiendo. Pero afortunadamente todavía las seguían imprimiendo, y las podría utilizar para alcanzar la altura que necesitaba.

Cogí los directorios y los puse encima de la maceta y después subí a ella aferrándome al viejo ribete de la ventana, rogando que no cediera. Pude subir bastante como para ver a través de la ventana hacia el comedor.

Michelle yacía tirada en el piso.

Golpeé fuertemente la ventana. Ella no se movió. Tragué el miedo en mi garganta y golpeé nuevamente.

Nada.

Quizás se desmayó. Quizás fue de tanto beber.

Comencé a subir sobre los directorios y perdí el apoyo. Caí de la maceta, rasgando mis pantalones con un clavo que sobresalía.

Me senté algo confundida en el cemento. La parte posterior de mi muslo derecho palpitaba debido a la caída.

¡Michelle!

Me levanté y caminé con dificultad al frente de la casa. Subí de nuevo los escalones. Me apoyé en el timbre; quería que Michelle se levantara y abriera la puerta.

En un esfuerzo desesperado, traté de girar el picaporte. Dio vuelta en mi mano. Empujándola para abrir, la llamé:

—¡Michelle! ¡Michelle!

Corrí hasta ella y le di vuelta.

Su cuerpo estaba lacio. Estaba pálida como un fantasma, su cabello negro desparramado a través de su rostro. Lo retiré con mi mano. ¿Michelle? ¡Oh, Michelle! Por favor no estés muerta, susurré, aunque sabía que lo estaba.

Extrañamente, tenía una expresión tranquila. Había un pequeño corte en su sien desde donde había salido sangre. Me la imaginé desplomándose y cortándose la cabeza con la mesa de centro.

Miré alrededor del cuarto y noté que había dos copas en su mesa de centro. Había estado acompañada. Dios mío, ¿Qué pudo haber pasado?

Llamé al 911 desde el teléfono de Michelle.

Después de informar que Michelle estaba muerta, la operadora dijo:

—Estoy enviando a alguien en este momento. ¿Intentó realizar RCP?

—Ay Dios mio. No creo que...

La operadora me dio instrucciones para revisar su pulso.

Me arrodillé junto a Michelle y sostuve su mano, colocando dos dedos sobre su muñeca. Confirmé que no había pulso.

—Señora, la policía estará allí pronto. Por favor no toque nada en la casa —me dijo la operadora—. Permanezca en línea.

Permanecí arrodillada junto a Michelle, sosteniendo en vano su mano y sintiendo una pesadez en vientre.

Alguien había matado a Michelle. Mi amiga de la secundaria. Alguien la había matado, había asesinado a su marido. Alguien había forzado mis autos.

Cerré fuertemente mis ojos, evitando pensar en su nombre. De todas formas apareció en mi cabeza.

¿George? El encantador, excéntrico y desagradable George.

Por favor, No. Por favor, que no esté detrás de esto.
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Esperé en silencio y aturdida hasta que oí las sirenas en la calle. Le dije a la operadora del 911 que los paramédicos habían llegado.

—Muy bien, señora. Espere a la policía, por favor. Estarán allí pronto para tomar su declaración.

¿Mi declaración?

Abrí la puerta a los paramédicos. Intentaron reanimar a Michelle, pero no pudieron. Pronto llegó la policía, encabezada por el Inspector McNearny, el mismo policía que me había ayudado con el auto de Jim el día anterior. Entró en la casa y apenas miró a Michelle. En lugar de eso, me miró directamente a mí, ladeando su cabeza.

—Bueno, bueno, bueno, ¿A quién tenemos aquí? Señora Connolly, ¿Verdad? —Él estiró un poco su barbilla hacia mí, desafiándome—. Qué sorpresa encontrarla por aquí. ¿Cómo está su auto? ¿Ya declaró el siniestro?

¿De qué me estaba acusando? ¿Fraude al seguro? ¿De algo peor?

—No. No lo he hecho. Todavía no.

Podría sentir su mirada. Supuse que él esperaba una explicación.

—Vine a ver a mi amiga, Michelle.

McNearny asintió con su cabeza, y luego hizo lo mismo con su compañero.

—Jones, ésta es la señora Connolly.

Jones era más joven que McNearny, su mirada era amable y su cabello oscuro y corto engominado hacia atrás. Él me sonrió amablemente.

McNearny hizo un gesto indicando las copas.

—¿Estuvo bebiendo con ella?

—No. ¡No! Acabo de llegar. Ella no abrió la puerta. Traté de llamarla y le dejé un mensaje. La vi a través de la ventana... en el piso. Yo... la puerta estaba abierta. Pensé que se había desmayado.

El inspector McNearny me miró, luego sacó una pequeña libreta de su bolsillo en el pecho.

—¿Usted miraba a través de la ventana? ¿Cuál ventana?

Apunté hacia el cristal del comedor. McNearny caminó hacia el comedor y dio un vistazo hacia fuera.

—Es alto.

—Lo sé. Tuve que mover el macetero y subirme a él.

McNearny rascó su barbilla, mirando aún hacia fuera de la ventana.

—¿La movió?

Asentí con la cabeza. Jones revisaba la sala de estar.

—¿Cómo entró a la casa?

—La puerta principal estaba abierta —repetí.

—No lo entiendo. ¿Por qué mirar a través de la ventana? —preguntó Jones.

—Bueno, toqué el timbre. Ella no contestó. No pensé en tratar de abrir la puerta. ¿Quién deja su puerta abierta en San Francisco? Así pues, decidí mirar a través de una ventana.

—¿Por qué? —dijo McNearny—. ¿Por qué no se fue? Quizás ella había salido.

—Por si estaba. O algo por el estilo...

—¿Usted habitualmente trepa en cajas para mirar a través de las ventanas de la gente cuando no contestan a la puerta? —preguntó McNearny.

—No. Yo sólo... su marido...

—Fue asesinado. Sí —asintió McNearny.

—Estaba preocupada por ella.

—¿Por qué? —preguntó Jones.

Me encogí de hombros.

—La vez última que la vi, me dijo que estaba asustada.

—¿Asustada de qué?, —preguntó McNearny frunciendo el ceño.

Lo miré fijamente.

—Asustada de que la persona que mató a su marido viniera por ella.

—Ah, —dijo McNearny, golpeando ligeramente su libreta con el lápiz—. ¿Y ella le dijo quién era?

Respiré hondo.

—No.

Un oficial uniformado se agachó junto a Michelle para medir algo. Aparté la vista, apretando lo ojos para evitar llorar.

McNearny se acercó al cuerpo de Michelle y lo estudió por un momento.

—¿Usted la encontró así?

—Sí. No. Quiero decir, estaba boca abajo. Yo la di vuelta.

—¿Puede decirnos que es lo que tocó?, —preguntó Jones.

—El teléfono, la puerta, a Michelle. —Recorrí con la vista la habitación, haciendo una especie de inventario—. Creo que eso es todo.

—¿Qué le ocurrió a sus pantalones? —preguntó McNearny.

Palpé la parte posterior de mis pantalones. Estaban rasgados cerca de mi tendón.

—Se rasgaron cuando caí de la caja, —dije, frotando la magulladura que seguramente me había hecho en la parte trasera de mi pierna.

McNearny hizo un gruñido, no haciendo ningún esfuerzo para disimular su escepticismo. Él garabateó algo en su libreta, luego apuntó hacia un par de gafas que había en la mesa de centro.

—¿Qué hay de esas gafas que están allá? ¿Son suyas?

—No.

—¿Son de Michelle? —preguntó Jones.

Mi estómago se revolvió.

—No lo sé.

McNearny anotó algo y luego me miró.

—Pensé que ella era su amiga.

—Ella sí era mi amiga. Sólo que no la había visto en mucho tiempo. No sé si ella usaba gafas.

La puerta principal rechinó y al abrirse apareció Nick Dowling, el forense.

—Recibí una llamada. —Su mirada se concentró en Michelle—. Veo que estoy en el lugar correcto, dijo, haciendo un gesto con la cabeza a McNearny y Jones.

McNearny y Jones respondieron el gesto. Hice lo mejor que pude para no llamar la atención.

Dowling me vió.

—¡Señora Connolly! No pensé que la vería tan pronto.

Las cabezas de McNearny y de Jones giraron hacia mí tan rápido que pensé que sus cuellos se romperían. Sonreí con los dientes apretados y levanté mis cejas en señal de reconocimiento a Dowling.

McNearny, Jones, y Dowling intercambiaron miradas, después McNearny dijo con tono severo.

—¡Al centro!

Jones cruzó hacia mí, mientras que McNearny y Dowling se ubicaron junto a Michelle.

—Señora Connolly, se lo molesto que puede resultar todo esto para usted, —dijo Jones—. Encontrar a su amiga y todo eso. Quizás sea mejor que venga conmigo a la estación en el centro. Estaremos más cómodos y así podré tomar su declaración oficial.

Me paralicé.

¿Al centro?

—Tengo... Tengo una recién nacida —tartamudeé—. Tengo que llegar a casa y alimentarla.

Repentinamente sentí náuseas. ¿En qué me había metido?

Jones me llevaba con maestría hacia la puerta principal.

—¿Una recién nacida? ¿En serio? Yo tengo uno de nueve meses. ¿No son geniales?

McNearny dio instrucciones a otro oficial para comenzar a fijar las huellas digitales.

Jones abrió la puerta principal. El aire fresco alivió mis náuseas, un poco. Bajamos en silencio los peldaños del frente de la casa.

Una vez en la acera, Jones gesticuló apuntando a un auto que estaba estacionado cerca.

—¿Este es su auto?

Sacudí mi cabeza y apunté a mi Chevy Cavalier estacionado un poco más allá.

—¿Quiere seguirme al centro de la ciudad? —preguntó—. ¿O prefiere que la lleve yo?

—¿Puedo conducir yo?

—Claro, no hay problema. Usted va en forma voluntaria, ¿Verdad?

¿Sí?

Desde la relativa seguridad de mi auto, el cual me hacía feliz al comprobar que no había sido forzado nuevamente, llamé a casa y di instrucciones a mamá para que le diera a Laurie una botella de fórmula.

Lo único bueno sobre mi clasificación inicial de «pobre» en el amamantamiento en el hospital era que, luego de oír esto, mamá había corrido inmediatamente a comprar relleno. Cuando la sorprendí guardándolo a escondidas en mi despensa, había murmurado.

—Por si acaso.

Lo que interpreté como:

—Por si llegas a ser demasiado débil para hacer lo que toda madre ha estado haciendo naturalmente desde el inicio de los tiempos.

Por fuera me sentía un poco ofendida; por dentro me sentía aliviada. Por si llegaba a ser un poco débil, no era razón para que Laurie pasara hambre. Además, una nunca sabe cuándo te vas a tropezar con una amiga muerta y vas a necesitar que tu mamá alimente a la bebé.

Ya en la estación, fui escoltada por Jones a un pequeño cuarto con un espejo, una mesa y algunas sillas. En la mesa había una caja de pañuelos, un par de libretas y una pequeña grabadora. Jones se sentó frente a mí y conectó un micrófono a la grabadora.

—¿Necesito un abogado? —pregunté nerviosa.

Jones sonrió.

—¿Para qué?

Me encogí de hombros.

—Señora Connolly, usted no se encuentra bajo arresto. sólo quiero tomar su declaración. ¿Desea café o algo?

—No.

—¿Agua? ¿Una gaseosa?

—Agua estaría bien.

Jones siguió luchando con la grabadora. Una oficial apareció en la puerta con mi agua. Le eché un vistazo a través del espejo. ¿Quién más me miraba?

—Necesito algunas cosas de mi escritorio. ¿Está bien? —dijo Jones.

—Beba su agua. Relájese. Volveré en un minuto.

Me dejó sola en el cuarto.

Bebí mi agua y esperé y esperé. Mis pechos comenzaban a arder. Eché un vistazo a mi reloj. Era hora de la comida. Volví a revisarme frente al espejo. No había manchado la blusa con leche; si lo hubiese hecho, habría dado un espectáculo a quienquiera que haya estado en el otro lado del espejo.

Pasó al menos media hora antes de que Jones volviera con las manos vacías. Con las manos vacías pero con McNearny junto a él. Había estado haciendo hora para que volviera McNearny.

Ambos oficiales se sentaron frente a mí. Jones sonreía; McNearny fruncía el ceño.

Jones se inclinó hacia adelante dijo la fecha y la hora en el micrófono. Mencionó todos nuestros nombres y después me miró a mí.

—Señora Connolly, ¿Puede usted decirnos la vez última que vio a Michelle Avery?

—Anteayer.

—¿Dónde fue eso? —preguntó Jones.

—En su casa. Ella me había invitado a almorzar.

—Cuéntenos sobre eso —dijo Jones.

Me encogí de hombros.

—Ella estaba muy molesta. Estaba bebiendo. Bebió una botella de vino mientras estuve allí.

—¿Era eso algo inusual en ella? —preguntó Jones.

—No sé. —Lo pensé. ¿Una botella entera?—. Pero, usted sabe, tiene razón, no la había visto en mucho tiempo. No tengo idea de cuáles eran sus hábitos con la bebida.

McNearny despejó su garganta.

—Entonces, ella era una borracha.

—No estoy diciendo eso. No sé realmente. Sólo sé que estaba molesta...

Jones se inclinó cerca de mí.

—¿Tan molesta, que quizás pudo haberse suicidado?

Antes de que pudiera contestar, McNearny dijo:

—¿Tiene su nota suicida en la cartera o algo así?

—¿Qué? —Prácticamente grité.

La rabia que se apoderó de mí dio paso a las lágrimas. Cogí un pañuelo de la caja en la mesa y enjugué mis lágrimas. Jones arqueó su cabeza, dándome un momento para componerme. McNearny simplemente me miró.

Soplé mi nariz y arrugué el papel en mi mano. La adrenalina por encontrar muerta a Michelle me había abandonado y ahora todo lo que sentía era tristeza, incredulidad, y fatiga hasta los huesos.

Suspiré.

—Realmente no creo que se haya matado.

—Anteriormente, me dijo que la señora Avery pensaba que quienquiera que haya matado a su marido podía venir por ella, —dijo Jones—. ¿Dio alguna indicación, cualquiera, sobre quién creía ella que era? Tómese su tiempo.

Sacudí mi cabeza.

—Usted dijo que no la había visto en mucho tiempo —señaló McNearny—. ¿Cuándo fue la última vez?

—No la había visto hasta...

¿Cuánto debía decir? Seguramente el forense le había dicho a McNearny que había retirado las cosas de George.

Esperaban que contestara, intercambiando miradas. Finalmente Jones preguntó suavemente:

—¿Cuándo?

—El Lunes —dije.

—Ya veo.

Jones hizo una nota.

Había un silencio ensordecedor en el cuarto mientras ambos consultaban sus respectivas libretas. Me lamí los labios. Estaba seca otra vez. ¿No podían traerme más agua?

—¿Dónde la vio? —preguntó McNearny.

¿No sabía ya la respuesta?

—La vi en la oficina del forense.

—Ah, sí. La señora Avery habría tenido que firmar los papeles para retirar el cuerpo —dijo McNearny—. ¿Qué estaba haciendo usted ahí?

Si él no lo sabía ya, podría averiguarlo. ¿Por qué querría jugar conmigo? Me senté cómodamente en mi silla, crucé mis pies, para luego salir de esa posición.

La honradez sería lo mejor.

Moví nerviosamente el vaso vacío, depositando finalmente el pañuelo arrugado dentro de él.

—Recogía los bolsos de mi cuñado.

El inspector McNearny hojeó rápidamente su libreta.

—Ah, cuñado. ¿Sería ese George Connolly?

Jim tenía razón. Entrometerse en los asuntos de George no otorgaría nada bueno.

—Sí, murmuré.

—Interesante. Muy interesante. La señora Avery dijo que no conocía a George Connolly.

Él golpeó ligeramente la libreta con sus dedos.

—¿Sabe por qué ella diría eso?

Sentí una oleada protectora por George, hermano de Jim, tío de Laurie. Sin mencionar que me estaba cansando de la actitud de McNearny.

—¿Qué le hace pensar que ellos se conocían? —pregunté con tono desafiante.

—Bien, si él era su cuñado y ustedes eran amigas...

—Fui a la secundaria con Michelle. Antes del lunes, no nos habíamos visto desde... —¿Cuándo había sido la última vez que había visto a Michelle?—. Ni siquiera recuerdo cuando. Probablemente desde nuestra reunión hace algunos años. Fue una coincidencia encontrármela en la oficina del forense.

McNearny frunció el ceño.

—¿Lo fue?

Asentí enfáticamente con la cabeza.

—Um-hum.

McNearny aspiró un poco de aire entre sus dientes, haciendo una especie de chasquido ante mi respuesta? Ahora es cuando tengo un problema.

La fatiga de mis huesos se transformaba lentamente en pavor.

¿Por qué no decirles todo lo que sé?

Pero por otra parte, ¿qué era lo que realmente sabía? Michelle había dicho que George estuvo con ella la noche que Brad murió. Por lo tanto, George no habría podido matar a Brad... ¿Cierto?

A menos que, Michelle y George estuvieran juntos en esto. O él mató a Brad después de dejar a Michelle. ¿Quién mató a Michelle? El pavor me superaba.

¡No! George no es un asesino!

—No creo en las coincidencias, señora Connolly —dijo McNearny.

Por supuesto que yo tampoco. De manera habitual al menos, pero en este caso realmente necesitaba creer. Les dije:

—A veces las cosas suceden sin ninguna razón en absoluto. Un accidente, una casualidad, el azar.

—Tuve que entregarle esos bolsos a su familia, porque no pude probar que hubiese alguna conexión con el Sr. Avery. Fue visto por última vez el quince de junio y el forense estableció su fecha de muerte en junio. Los bolsos de George Connolly fueron encontrados el diecinueve de septiembre en el mismo muelle donde recuperaron al Sr. Avery. Meses de diferencia. ¿Hay alguna conexión? —McNearny abrió sus manos hacia mí en señal de pregunta—. La señora Avery me dice que no conoce a George Connolly. Entonces, técnicamente no puedo probar nada. Pero esto, —añadió golpeando su pecho—, no es técnico. Mi corazonada me dice que hay una conexión entre los Connolly y los Avery.

—Ya le dije que fui a la secundaria con Michelle.

Él inhaló más aire a través de sus dientes e hizo una mueca.

—Algo más reciente. Algo que involucre a su cuñado.

—No he visto a George hace mucho tiempo. Cuando le vea, le preguntaré de su parte.

—Una cosa más, señora Connolly. Cuando su auto fue forzado ayer, la ubicación de este era curiosamente cerca de El Paraiso, el restaurante de los Avery.

—Sí.

—¿Qué estaba haciendo allí exactamente?

—Lo que todo el mundo hace en los restaurantes, comer.

—Un poco extraño, ¿no? ¿Usted no ve a su amiga por mucho tiempo, y de repente usted frecuenta su restaurante? —preguntó McNearny.

—¿Hay alguna ley contra eso?

—Sólo estoy tratando de entender por qué estaba allí. ¿Se iba a reunir con ella allí?

—No. Sólo iba a comer. Sola. Bueno, con mi hija en realidad, con quien debo estar en casa.

McNearny y Jones intercambiaron miradas. Jones dijo:

—Gracias, señora Connolly. Gracias por su tiempo. Si necesitamos algo más, estaremos en contacto con usted.

Me levanté. Jones se levantó conmigo. McNearny permaneció sentado, con los brazos cruzados en su pecho. Caminé hacia la puerta. Miré sobre mi hombro; McNearny aún me miraba.

Déjalo que mire.

¿Dónde estaba la compasión? Había encontrado a mi amiga muerta y él no me había dado ni las condolencias. Lo único que él quería hacer era probar y relacionar a George con el asesinato. Cerrar el caso, reducir su carga de trabajo.

Y ahora el pavor volvía a convertirse en náusea. McNearny quizás tenía razón. George tenía que estar relacionado de alguna manera.

<><><>;

Cuando llegué a casa, Laurie estaba llorando en los brazos de mamá.

—No se quiere tomar la leche.

Arrugué mi nariz al ver la botella amarillenta que mamá sostenía en la cara de Laurie.

—No la culpo.

—A ti te encantaba.

Obviamente, mi hija tenía un paladar más refinado.

Me desplomé en el sofá y me puse a cuidar a Laurie. No sé quién estaba más aliviada: Yo, mientras el ardor de mis pechos se disipaba; o Laurie siendo alimentada, o mamá con la paz y la tranquilidad.

Nos sentamos en silencio. Terminé de amamantar a Laurie, después froté su espalda, esperando un pequeño eructo. En lugar de eso, vomitó todo sobre mi blusa de seda.

Rompí en llanto, mi bravuconería ante el inspector McNearny se desvaneció.

Mamá tomó a Laurie y la colocó en la cuna, después me abrazó.

—Oh, cariño, no llores —dijo, frotando ligeramente mi cabello—. Son sólo las hormonas.

Volví a contarle a mamá sobre mi tarde. Ella me escuchó, boquiabierta.

Ella frotó mi espalda.

—Eso es horrible. Simplemente tremendo, cariño. ¡Qué impacto! La dejé cacarear, ya que su apoyo me hacía sentir bien.

Mi cabeza palpitaba, mis piernas me dolían, y tenía vómito de la bebé en toda mi blusa. Sin mencionar que había encontrado a Michelle muerta ni que había sido interrogada por la policía.

No había sido un buen día.

Me levanté del sofá. Necesitaba cambiarme y tomar algún medicamento para el dolor, como mínimo.

—¿Vendrás mañana? —le pregunté a mamá.

Ella dudó.

—Hay algo que no te he contado.

Me recosté en el sofá y afirmé mi cabeza. ¿Será que el auto de mamá también había sido forzado? O peor aún, ¿será que alguien había intentado entrar a la casa mientras yo no estaba?

—Estoy viendo a alguien —dijo mamá.

¿Mamá saliendo con alguien?

Mis padres habían estado divorciados durante casi quince años. Mamá había dicho una y otra vez que ella ya no estaba para hombres, que solamente vivía para tener nietos.

—¿Qué? ¿Quién? —tartamudeé.

—Un hombre muy agradable. Su nombre es Hank.

Mi cuerpo se aflojó en una combinación extraña de felicidad y... ¿Qué? ¿Miedo? ¿Celos? ¿Iba a tener que compartir a la mamá que cuidaba de mi hija? Qué egoísta de mi parte. Saqué ese pensamiento de mi mente y la abracé.

—¿Y por qué no me lo dijiste antes?

Mamá se encogió de hombros vergonzosamente.

—No estaba segura que hubiese algo que decir.

Sonreí.

—¿Cómo se conocieron?

—Bueno —dijo mamá en forma dubitativa—, me inscribí en «parejas.com».

¿Mamá usando Internet?

—¿Qué? —farfullé.

—Parejas punto com, querida. Es un servicio de citas. En línea.

—Sé lo que es. Es solo que yo..., No sabía... que estabas..., Eso es genial, mamá. Realmente genial.

—Mi perfil estuvo ahí alrededor de una semana. —Mamá se acomodó en el sofá—. Vi su perfil. Ya sabía que trabajaba en la farmacia de más abajo, pero eso era todo lo que sabía sobre él. No sabía si estuvo casado o alguna otra cosa. Cuando lo vi en línea, pensé, «Bien, seré yo. ¡Es soltero!». Entonces le hice un guiño. Tienen una pequeña aplicación en la computadora donde puedes hacerle un guiño a alguien. Les envía correo electrónico de parte tuya.

Me senté allí, anonadada. Jim y yo habíamos comprado a mamá un computador portátil para Navidad el año pasado. Jim le había enseñado cómo conectarse en línea. Pensé que ella sólo lo usaba para leer el periódico.

—Así pues, le hice un guiño a Hank —continuó mamá—, y él me hizo un guiño de vuelta. Nos enviamos correos electrónicos durante algún tiempo. Entonces pensamos: «Bien, esto es un poco tonto, ya que estamos en el mismo barrio». Así es que me invitó a salir a tomar un coctel.

La miré fijamente.

—Mamá, tu no bebes.

—Bueno, de vez en cuando... y no hay nada malo en eso —dijo como poniéndose a la defensiva.

Reí, al darme cuenta que mamá otra vez estaba contándome una historia loca para sacar los problemas de mi mente.

—No te estoy juzgando, mamá. Cuéntame más.

—Lo haría pero te ves terrible, Kate. Agotada.

—Sin mencionar que tengo vómito en mi blusa. Déjame ir a cambiarme. Ya vuelvo.

Mamá insistió en irse para que yo pudiera descansar un poco, pero prometió contarme más detalles de Hank más adelante.

<><><>;

Laurie y yo estábamos tumbadas en el piso, mirando un libro con dibujos de animales del campo. Principalmente yo miraba el libro; Laurie babeaba.

—La vaca dice muuu, muuu, improvisaba.

Oí la llave en la puerta principal y me puse rápidamente de pie. Abrí la puerta y tomé a Jim por el cuello, lo apreté contra mí, y sentí su olor.

—Oh, cariño, estoy tan contenta de que estés en casa a salvo.

—¿Qué ocurre?

—Encontré a Michelle muerta esta mañana.

—¡Oh Dios mío! ¿Por qué no me llamaste?

—Sabía que tenías esa presentación hoy y no quería que te preocuparas.

Le conté lo que había pasado. Cuando le dije que había entrado a la casa de Michelle, sus ojos se salieron de sus órbitas como si estuviera al borde de un ataque al corazón.

—¿Y qué hubiese pasado si el asesino aún hubiese estado adentro?

—No pensé en eso. Ella estaba tendida en el piso. ¿Qué tal si ella no estaba muerta?

—Debiste haber esperado a la policía o a los paramédicos o lo que sea. En tu auto. Con el motor funcionando. —Me acercó hacia él—. Me alegro que estés bien, cariño. Prométeme que no andarás por ahí entrando a la fuerza en casas ajenas, especialmente si pudiese haber un asesino oculto.

—No entré a la fuerza. La puerta estaba abierta.

Él me apretó más contra él.

—Y siempre puedes llamarme, sin importar en qué reunión me encuentre.

Su voz se quebró.

Me di cuenta que estaba llorando.

—No va a pasarme nada, lo calmé, pasando mis dedos a través de su cabello.

—Te necesitamos, cariño. Laurie y yo te necesitamos.

—A menos que colapse producto del agotamiento y/o el hambre.

Jim sonrió, su cara brillaba un poco.

—¿Quieres que llame a El Paraíso, y pida que nos traigan algo? —pregunté.

Jim asintió con los ojos.

—Sí. Llama. Descorcharé una botella de vino.

—Se supone que no debo beber.

Él se levantó.

—Circunstancias excepcionales requieren medidas excepcionales. Una copa no te hará mal, ni a Laurie.

Jim se dirigió a la cocina. Mi boca comenzó a hacerse agua mientras pensaba en una buena cena y el vino.

¿Vino?

Alguien había bebido vino con Michelle. Su asesino tuvo que ser alguien que ella conocía, puesto que no había muestras de entrada a la fuerza. Ella dejó entrar a alguien, bebió vino con esta persona, y luego esa persona se fue, dejando la puerta abierta para mí.

Me hice la imagen de George visitando a Michelle y bebiendo Chardonnay con ella.

Espera un minuto.

George prefería la cerveza, igual que Jim. Probablemente consideraría el vino blanco como una bebida «para mujeres».

Pudo una mujer haber asesinado a Michelle?

¡La aventura de Brad! ¿La otra mujer?

¿Por qué la amante de Brad mataría a Michelle? Si Brad no estuviera muerto, entonces su motivo tendría sentido. Pero si no, por qué matar a Michelle?

Llamé a Jim.

—¿Oye, Jim? ¿George bebe vino?

Jim volvió, con una cerveza en una mano y una copa de merlot en la otra.

—Supongo que sí.

—¿Vino blanco?

—Probablemente. Quiero decir; estoy seguro que no es su favorito, pero me imagino que lo bebería.

Allá quedaba mi teoría.

Llamé a El Paraíso.

—Quisiera ordenar un poco de comida a domicilio.

La anfitriona me informó rápidamente que no hacían reparto a domicilio.

Miré el rostro expectante de Jim.

—No hacen reparto.

—Pensé que supuestamente George sería el repartidor.

Jim suspiró.

—¿Qué? ¿Ya renunció? ¿Lo despidieron?

—Ella dijo que nunca han hecho reparto a domicilio.

La cara de Jim se nubló, su boca se torció de preocupación.

—¿Por qué Michelle te diría que él trabajaba allí si no es así?
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Me desperté en estado de pánico, mojada en sudor. Había leído que el cuerpo elimina el exceso de líquido del embarazo sudando. Lo que no sabía era si sudar era de un síntoma postparto o del sueño frenético que acababa de tener sobre Michelle.

En el sueño había podido revivirla. Le había preguntado una y otra vez quién la había matado. Ella se había aferrado a mí, muda.

Eché un vistazo al reloj. Las cinco de la mañana. Finalmente Laurie y yo nos dormimos a eso de la medianoche. ¿Realmente la niña había dormido cinco horas?

¿Estaba viva? Aterrada, me incliné sobre la cuna y frenéticamente puse mi mano en su barriguita.

Su estómago se levantó lenta y uniformemente.

La estudié por un momento, sus brazos se levantaron sobre su cabeza, un gesto puro de rendición.

Espera un momento. ¿Las cinco de la mañana? ¿Todavía estaba dormida? No podría creerlo.

En el hospital me habían dado instrucciones de despertarla para alimentarla de noche si dormía de corrido.

Déjenme en paz. ¿Nunca habían oído el dicho «Nunca despiertes a una bebé dormida»? No había forma de que lo hiciera. Olvídalo. Si ella durmió sin alimentarse, no debe tener hambre.

Recliné mi almohada. Las sábanas crujieron como si estuvieran hechas de patatas fritas. Contuve mi respiración. Laurie seguía dormida.

Sacudí a Jim.

—¡Laurie ha estado dormida durante cinco horas!

—Genial, murmuró.

—Cariño, ha estado dormida durante cinco horas, repetí.

—Ve a dormir tú también.

Supongo que las mamás primerizas también necesitan aprender cómo dormir de corrido.

Cerrando los ojos, intenté despejar mi mente. Las visiones de Michelle aparecían en mi cabeza otra vez, eliminando cualquier otro pensamiento. Intenté pensar en algo más. Laurie. Sí. Pensaría en Laurie. Dulce Laurie. Inocencia. Vida pura.

De pronto mis pechos comenzaron a gotear, empapando mi camisón. Genial. Bien hecho, Kate.

Pon a la bebé y gotearás de todos modos. Puedo alimentarla igual, ¿Cierto? O es eso o quedarme aquí mojada y con pesadillas.

El extractor de leche estaba en la esquina del dormitorio. Podría levantarme y aprender a utilizarlo. Necesitaría empezar a almacenar leche para Laurie durante las horas en que estaría en la oficina.

¿La oficina? Ugh. ¿Cuánto me quedaba de licencia? Tres semanas.

Tres semanas. Veintiún días. Quinientas cuatro horas. Espera. Ya eran las cinco de la mañana de modo que ya eran cuatrocientas noventa y nueve horas.

Cerré los ojos. Qué deprimente.

¿No había una forma de de permanecer en casa con Laurie? Reflexioné sobre la pregunta, quedándome dormida, olvidándome de alimentar a Laurie, de utilizar el extractor de leche, de ponerme tensa por Michelle y George.

<><><>;

Eran las nueve de la mañana. Jim se había ido a la oficina hace horas. Laurie y yo estábamos en la cama. Parecía como si hubiésemos estado así toda la mañana. Compensando la nutrición perdida durante la noche.

Me sentía más agotada ahora que hoy a las cinco de la mañana. Estábamos a punto de quedarnos dormidas cuando sonó el timbre. Laurie se durmió. Yo gemí. La puse en la cuna y cogí una bata. ¿Quién podría ser a esta hora?

Me abalancé sobre la puerta principal y espié por la mirilla. Todo lo que podía ver era un pecho amplio con una camisa azul con botones. Definitivamente no era de UPS.

—¿Quién es?

—Inspector Galigani. ¿Se encuentra Kate Connolly?

¿La policía? ¿Ahora qué? No debería mostrarme su placa o algo? ¿Me estaba poniendo excesivamente paranoica?

—¿Dónde está su placa?

—No soy policía. Soy investigador privado.

—¿Quién lo contrató?

Él se agachó para mirar a través de la mirilla. Vi un ojo verde mirándome fijamente. Involuntariamente me separé de la puerta.

—La señora Avery —dijo a través de la mirilla.

—La señora Avery está muerta —dije.

El ojo cambió de posición.

—¿Gloria Avery está muerta?

¿Quién era Gloria?

Coloqué la cerradura de cadena en la puerta y la abrí dos pulgadas.

El investigador Galigani era alto y moreno, pero no era buen mozo. Tenía un bigote negro enorme sobre un rostro muy redondo. Frunció el ceño al ver la cadena, con lo que sólo logro verse más malo y enojado.

—No sé quién es Gloria —dije—. Quise decir que Michelle Avery está muerta.

—Ah. —Su rostro se ablandó un poco—. ¿Usted es Kate?

Asentí con la cabeza.

—¿Puedo pasar, señora?

Ahí estaba el «señora» de nuevo. Eché un vistazo a mi bata de toalla verde clara. ¡No! ¿Por qué tenía que interrogarme otra vez? Especialmente viéndome así.

—Tengo una bebé recién nacida. Estoy realmente cansada...

—Sólo será un minuto.

—¿Cómo sé que usted es quién dice ser?

Los extremos de su bigote se torcieron hacia arriba.

—Aquí está mi tarjeta.

¿Qué prueba eso? Dejé su tarjeta colgando entre sus dedos. Él la meneó hacia mí. La tomé.

—¿Quiere llamar a la señora Avery? —preguntó—. Ella verificará que me contrató.

—¿Tiene alguna identificación con foto?

Su cara se desfiguró de risa. El bigote hacia un lado, el labio inferior hacia el otro.

Intenté no ser ofendida.

—¿Qué prueba si ella dice que contrató a «Galigani» cuando todo lo que tengo para probar que usted es Galigani es una tarjeta de visita?

—Tiene razón. Aquí tiene. —Abrió su billetera y me entregó su licencia de conducir—. Esto, también. —Hurgó en la billetera y sacó una licencia gastada de investigador privado del estado de California otorgada a Albert Galigani.

—¿Cuál es su número?

La sorpresa se apoderó de su rostro.

—¿Realmente va a llamarla?

—Soy una mamá primeriza, mi auto ha sido forzado un par de veces, mi cuñado está desaparecido y encontré a mi amiga muerta ayer. No puedo dejar entrar a un extraño en mi casa. ¿Qué tal si usted intenta matarme?

—Si fuera a matarla, habría podido hacerlo a través de la rendija en la puerta. Pero por favor llame a la señora Avery.

Él tenía razón. Habría podido matarme ya.

Cerré la puerta en su cara. Él tocó el timbre. Lo ignoré, mientras sacaba una guía telefónica.

¡Ah! He aquí un ejemplo de que usar la guía telefónica es más rápido que la opción de búsqueda en línea. Bueno, quizás los libros aún sirvan para algo.

Encontré dos números para Avery, el de Michelle y otro. Marqué el segundo.

El timbre sonó otra vez. Déjalo que espere.

Me contestó el correo de voz. Por supuesto. Ya nadie respondería el teléfono. Dejé un mensaje. ¿Por qué nada podía ser fácil? El timbre sonó una vez más. Abrí la puerta con la cadena puesta.

—Deje de tocar el timbre. Va a despertar a mi bebé.

Se veía apesadumbrado.

—Lo siento. ¿Pudo comunicarse con ella?

Puse mis ojos blancos.

—No. Va a tener que volver después que pueda ubicarla.

Ahora era su turno de poner los ojos blancos, inclinando su cabeza hacia atrás en un gran gesto dramático.

—Escuche, señora, —dijo en una exhalación—. Conseguí un trabajo para hacer. La gente es desconfiada, como usted dijo. Su amiga terminó muerta. Si alguien la mató, le juro por dios que no fui yo. Soy uno de los buenos.

Él abrió las manos en un gesto de imploración.

—Estoy intentando llegar al fondo de esto.

Mordí mi labio inferior. Le creí. Lo había hecho desde el comienzo. Pero la parte lógica de mi cerebro me decía que no podría dejar entrar extraños en mi casa.

¿Cuándo me había convertido en Kate la cobarde?

—No toque el timbre de nuevo —le advertí. Cerré la puerta. Marqué el número en su tarjeta que decía MOVIL.

Lo miré a través de la mirilla. Él se mantuvo en mi umbral y esperó, ignorando el sonido de su teléfono celular.

—Conteste, soy yo, dije a través de la puerta.

Él rió y sacó su teléfono del bolsillo del pantalón.

—¿Hola?

—¿Qué quiere saber?

—Sólo necesito un poco de información. ¿Usted conocía a Brad Avery?

—No. Sólo a Michelle.

Él sacó una pequeña libreta de su bolsillo; de la parte posterior cayeron unos trozos de papel. Lo miré recogerlos desde el umbral de mi puerta, agruparlos, y meterlos en su bolsillo. Michelle, ¿eh? La segunda esposa.

¿Había una primera? ¿Era Gloria?

—¿Usted la encontró muerta? —continuó.

—¿Cómo sabe eso?

Los extremos de su bigote se levantaron. Él miraba hacia la mirilla.

—Es mi trabajo saber. ¿Será que va a abrir la puerta?

Él tenía razón. Esto era ridículo. Colgué y abrí la puerta.

Lo invité a pasar. Él entró cautelosamente, mirándome de arriba a abajo.

Él se relajó visiblemente.

—Usted sabe, probablemente estoy más asustado que usted. Usted sabe quién soy y lo que estoy haciendo aquí. Nunca sé con quién estoy hablando. Por todo lo que sé, usted podría ser la asesina.

Abrí mi boca para defenderme, pero él levantó su mano en protesta.

—¡Lo sé! ¡Lo sé! Usted va a decirme que no lo es. Todos dicen eso. De todas formas, no creo que lo sea. Los culpables nunca son paranoicos. Ellos quieren que uno los atosigue con preguntas. Disfrutan pensando que son tan inteligentes que pueden engañarte. Y vaya que a veces lo consiguen.

Hice un gesto indicando el sofá, después empujé una almohadilla y una manta hacia el lado para hacer espacio para él.

—¿Le gustaría un café o alguna otra cosa?

Él sacudió su cabeza y se sentó.

—¿Cómo conoció a Michelle?

—Fuimos a la secundaria juntas.

Volví a contarle los detalles de haber encontrado a Michelle muerta. Omití cualquier referencia relacionada con George.

Él golpeó ligeramente su libreta y me miró sospechosamente.

—¿Por qué tengo la sensación de que está ocultando algo, señora Connolly?

Me encogí de hombros. Si él quería saber algo de George, lo tendría que pereguntar directamente.

—¿Sabe algo acerca de las inversiones de Michelle?

Fruncí el ceño.

—¿Inversiones?

¿A dónde quería llegar exactamente?

—Entiendo que ella y Brad tenían un restaurante.

Mantuve mis labios juntos para recordar que no debía mencionar a George.

—Si, eso es lo que tambien sé.

—¿Estuvo ahí alguna vez?

—Almorcé allí antes de ayer. Mi auto fue forzado en frente. No creo que vuelva.

Él rascó su bigote.

—Usted mencionó eso anteriormente. ¿Segunda vez, eh?

¿Qué había dicho anteriormente?

—Algo sobre su cuñado desaparecido —continuó.

Kate la bocona.

—Así es —fue lo mejor que pude decir. Cerré los ojos, tratando de enfocarme. ¿Cuánto sabía este individuo o cuánto necesitaba saber?

¿Podría ayudarnos a localizar a George?

—¿Cuáles son sus honorarios? —pregunté en voz alta.

Él me miró con desconfianza.

—¿Usted quiere que siga a su marido o algo así?

Eché un vistazo a mi bata.

—¿Tan mal me veo?

Su rostro se ruborizó.

—Eh... lo siento... Esa es la razón más común por la cual la gente me contrata. Doscientos dólares por hora.

Casi me atraganté. Obviamente, estaba en la profesión incorrecta.

—¿Necesita ayuda para encontrar a su cuñado?

Lo miré fijamente.

Sí. La respuesta era sí. A pesar de eso murmuré:

—Hmmm... no estoy segura...

Galigani asintió con la cabeza.

—¿Le importaría decirme donde estuvo el quince de junio?

¿Estaba hablando en serio? Estudié su rostro. Él también lo hizo.

—Para serle honesta, no lo recuerdo. Podría revisar en mi calendario.

—Por favor —dijo, sin quitar los ojos de mí.

—Muy bien —murmuré mientras me dirigía al dormitorio, donde guardaba mi calendario de reuniones.

Tomé el calendario y eché un vistazo a Laurie. Estaba tan quieta como una estatua. Me puse sobre ella, esperando cualquier clase de movimiento.

Su pie se movió, seguido de ciertos movimientos con sus manos. Ella se calmó después de un momento, aún dormida.

Oí a Galigani moverse por la sala de estar y volví rápidamente. Hojee las páginas de junio.

—¡Ah sí! —dije—. Quince de junio. Sabía que me resultaba familiar. El pequeño Danny, el hijo de nuestra amiga Paula, cumplía dos años. Le hicieron una fiesta.

—¿Usted fue a la fiesta? —preguntó Galigani.

—Por supuesto.

—¿Su marido estaba con usted?

Mi respiración se detuvo. Sentí como si Galigani me hubiese golpeado en el estómago con un bate de béisbol.

—Jim y yo estuvimos en la fiesta todo el día. Juntos. Mucha gente nos vio.

Lo que no le dije a Galigani era que Jim se había ido temprano de la fiesta. Tuvo un dolor de cabeza sinusal terrible, que lo aqueja por lo menos una vez cada verano cuando los niveles de polen están en su punto más alto en San Francisco. Aunque a Jim no le gustaba dejarme sola, había insistido en irse a casa, pero no había razón para que Galigani lo supiera.

—Hmmm —murmuró Galigani mientras rascaba su bigote—. ¿Puedo ver eso? —dijo, haciendo un gesto hacia mi libreta de reuniones.

—Claro. —Le di la libreta a Galigani, intentando actuar indiferente—. Incluso tenemos la invitación en alguna parte. —Estiré mi mano hacia donde tenía la libreta y busqué en la parte posterior de mi planificador. Bastante segura, saqué la invitación de Paula que tenía una foto de Danny sonriente—. Dice desde mediodía hasta las cuatro, pero terminamos quedándonos más tiempo. La fiesta duró probablemente hasta cerca de las seis o siete, luego la gente comenzó a irse, Nosotros nos quedamos. Paula es una amiga cercana. Pedimos comida Tailandesa, miramos una película, y tuvimos algo así como una reunión. Su pequeño niño se fue a dormir temprano, agotado del entusiasmo de la fiesta, los juguetes, la gente. Él siguió golpeando un tambor que recibió...

—Sí, sí, sé como son los chicos de dos años.

—Probablemente nos fuimos alrededor de las once o algo así. —Utilicé un eufemístico «nosotros» por Laurie que aún no había nacido y yo. No era una mentira, precisamente.

Omisión. Bien, quizás una mentira blanca.

Su bigote se torció hacia el lado, luego asintió con la cabeza.

—Su coartada parece firme como el acero. ¿Le importa si tomo nota del número y la dirección de su amiga?

Con Paula en Francia, incluso si Galigani fuese a su casa, no la encontraría. Eso me daría tiempo de comunicarme con ella antes que él lo hiciera.

Le di la invitación.

—Ningún problema. ¿Pero por qué? Quiero decir, Jim y yo ni siquiera conocíamos a Brad Avery.

Él anotó rápidamente la dirección.

—Entiendo, señora. Sólo hay algunas cosas que necesito revisar. ¿Su marido está en el trabajo hoy?

Sentí una acidez en mi estómago.

—Sí.

—¿Y dónde queda, señora?

—Fortena y asociados, en el centro de la ciudad. Él es ejecutivo de publicidad.

Galigani asintió con la cabeza, dirigiéndose hacia la puerta principal.

—Gracias por su tiempo.

Lo detuve con una pregunta:

—¿Qué hay sobre ayer?

—¿Disculpe?

—¿No quiere saber donde estuvimos Jim y yo ayer, usted sabe, cuando mataron a Michelle?

—Sólo me pagan por investigar el asesinato de Sr. Avery.

—¿No cree usted que haya conexión entre ellos?

Él agitó sus manos, con las palmas hacia arriba.

—Quizás, pero solamente me están pagando para investigar el asesinato del Sr. Avery —repitió.
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Desde mi ventana del frente, observé a Galigani subirse a su auto compacto. ¿Adónde iría después? ¿A interrogar a Jim, o a tratar de ubicar a mi amiga Paula? Quizás podría llevarme a George.

Estúpido George. ¡No podía esperar para encontrarlo, y así poder retorcer su cuello!

Me imaginé siguiendo a Galigani.

Sí, claro.

¿Con una recién nacida? Como si alguna vez pudiera salir de la casa a tiempo.

Oí la llamada para despertar de Laurie. Fui a mi dormitorio y la saqué de la cuna.

Fría. Mojada. Hambrienta.

El trabajo de una madre nunca termina. La cambié, la envolví bien, y luego me senté en nuestro sofá para amamantarla. Aunque ya habían pasado treinta minutos desde que Galigani se había ido, no me podía sacar la extraña sensación de violación que había tenido durante su interrogatorio. Distraídamente miré otra vez hacia fuera de la ventana. El Honda gris de Galigani todavía estaba allí. ¿Qué hacía rondando mi casa?

¿Me estaba vigilando?

Indignada, recogí a Laurie y bajé rápidamente los escalones del frente. ¡Este individuo recibía doscientos dólares la hora por sentarse en su estúpido Honda afuera de mi casa, mientras yo amamantaba a mi bebé!

¿Había amamantado a Laurie cerca de la ventana del frente?

Mientras me acercaba a su auto, no pude resistirme a voltear para mirar mi casa. El sofá estaba en primer plano. Hablando de sentirse violada.

Para cuando golpeé su ventana, estaba furiosa.

—¿Qué cree que está haciendo?

Él abrió su ventana.

—Mi auto no arranca. Llamé al servicio de asistencia.

Justo en ese momento una grúa dio vuelta en la esquina. Galigani saltó de su Honda y saludó al conductor.

Volví sigilosamente a la casa.

Eres una estúpida Kate, sacando conclusiones apresuradas. ¿A dónde iba a llegar todo esto?

Espera un minuto. Galigani todavía estaba afuera. Si me apresuraba y me vestía, quizás podría seguirlo después de todo.

Me puse pantalones vaqueros y una camiseta y eché un vistazo hacia afuera por la ventana del frente. Él conversaba con el conductor de la grúa. Bajé rápidamente las escaleras con Laurie en mis brazos, llegué al garaje y la puse en su asiento de auto.

Saqué el auto del garaje e hice una seña despidiéndome de Galigani mientras daba vuelta en la esquina.

Me estacioné al final de la manzana siguiente, cómodamente ubicada entre una camioneta y un furgón de UPS. Desde esta posición privilegiada podría seguirlo en cualquier dirección que él condujera.

Esperé. El Honda de Galigani me pasó. Salí detrás de él, esperando mantener una distancia discreta.

Galigani me condujo a un departamento en el distrito de Haight. Observé desde mi auto mientras que él tocaba el timbre y esperaba. Una cortina se movió en el tercer piso. Alguien miró a escondidas a través de la ventana. Galigani no lo notó, solo siguió esperando sin poder entrar.

Conté las ventanas. Seis desde la derecha. Cada departamento tenía probablemente dos ventanas hacia la calle. De modo que sería el tercer departamento de la derecha. Tercer piso, tercer departamento. Fácil de recordar.

Galigani tocó el timbre otra vez. Después de un momento, se dio la vuelta para irse.

Él volvió a meterse en su auto. El auto chisporroteó y dejó de funcionar.

¡Demonios!

No podía esperar a otra visita del servicio de asistencia en ruta. Para cuando llegaran, tendría que alimentar a Laurie otra vez.

El Honda dio la vuelta y el motor partió. Galigani salió de donde se encontraba estacionado. La persecución había comenzado.

Lo seguí hasta el muelle 23. El muelle en el que los bolsos de George habían sido encontrados. Donde el pobre Brad había sido lanzado al agua. Observé mientras Galigani se paseaba de un lado a otro tomando notas. Él detuvo a un par de transeúntes y habló con ellos durante un rato. Su trabajo no parecía tan pesado. Hacer preguntas, conducir por aquí y por allá y cobrar mucho dinero.

<><><>;

Me paseé por la cocina, terminando la cena. Mamá había dejado una lasaña casera y una caja envuelta en papel del periódico del domingo en mi porche de entrada. La caja tenía una nota adjunta.

No estás en casa. Aquí hay una cosita para Laurie que no pude resistirme a enviar. No me refiero a la lasaña (esa es para ti). Le puse muchos vegetales. ¿Estás comiendo suficientes vegetales verdes? Espero que te sientas mejor hoy. Llámame. Debo ver pronto a mi nieta. Mamá.

Gracias a Dios por mi mamá. Estaba limitada de tiempo y la lasaña era un regalo del cielo. La coloqué en el horno y puse el regalo para Laurie frente a ella. Ella miró el papel y babeó.

—La abuela te trajo esto. ¿Quieres abrirlo?

Laurie se abalanzó sobre el regalo y lo golpeó.

—Te ayudaré.

Rasgué el papel. Era una colorida caja de sorpresas, la cual se abrió de improviso. Laurie gritó.

Tomé el teléfono inalámbrico y llamé a mamá.

—Hola, soy yo.

—¡Querida! ¿Dónde has estado?

—Aquí y allá. Gracias por la lasaña.

Mamá rió entre dientes.

—Pensé que podría gustarte. ¿Le gustó a Laurie su pequeña sorpresa?

—Se asustó.

—¡Oh, no! Bueno, quizás aún es muy pequeña. A ti te encantaban.

¿Había tenido una caja de sorpresas? ¿Qué sucede con tu memoria? ¿Es el embarazo? ¿Un efecto post parto? ¿O simplemente estaba llegando a los treinta?

—¿Cómo te sientes? —preguntó mamá.

—Todo bien. Cansada. ¿Puedes venir mañana y cuidar a Laurie?

—Claro. ¿A dónde vas?

Dudé. Era mejor no compartir mis verdaderos planes con ella, pues sólo se preocuparía.

—Oh, a ningún lugar en particular, quizás algunas compras. ¿Puedes venir alrededor del mediodía?

<><><>;

Jim llamó para decir que llegaría tarde. Aproveché el tiempo extra para bañar a Laurie.

Puse la pequeña tina verde en nuestro fregadero de la cocina y la llené con agua tibia, luego dispuse todo lo necesario: una capucha de toalla rosada, una esponja de baño amarilla con forma de patito, y un shampoo para cuerpo y cabello especial para bebé.

Desvestí a Laurie y la coloqué suavemente en la tina. Ella torció los labios en señal de protesta, pero a medida que el agua tibia la cubría, se sintió feliz.

Puse una pequeña gota de shampoo en la esponja de patito y froté sus minúsculos dedos de los pies.

—Tiene unos deditos pequeñitos, dije mientras apretaba cada uno de ellos entre mis dedos.

Laurie me dio lo que parecía una sonrisa.

El doctor dijo que no conseguiría ninguna sonrisa verdadera hasta cerca de las seis semanas, que cualquier semejanza a una sonrisa era simplemente Laurie practicando el uso de sus músculos faciales.

¡Hmmm!

¿Qué sabía ese doctor de todos modos? Esto era realmente una sonrisa. Mi pequeño terroncito de azúcar era un genio.

Le hice cosquillas en los dedos otra vez.

—Este dedito compró un huevito.

Laurie parpadeó. De pronto, noté que le habían crecido unas hermosas pestañas negras. Su cabello era tan claro que sus cejas apenas se veían. Lo mismo había pasado con sus pestañas, hasta hoy.

—¿Cuándo te aparecieron esas magníficas pestañas negras?

Laurie respondió con un aleteo, después volteó su cabeza y examinó el lado de la tina. Terminé de bañarla, después estiré su toalla y la saqué cuidadosamente. Secaba su cuerpo mientras me dirigía al cuarto de niños.

La ventana estaba abierta. La cerré rápidamente. No quería que Laurie se resfriara.

Espera.

¿Cuándo había abierto la ventana? ¿La había abierto?

Oh, cómo me gustaría tener memoria. Cualquier atisbo de memoria estaría bien. Mi mente era un colador.

Quizás Jim la había abierto antes de irse al trabajo. ¿Había estado abierta todo el día? Mi estómago se revolvió mientras echaba un vistazo alrededor del cuarto. Nada parecía fuera de lugar.

Un pitido agudo sonó en toda la casa. El detector de humo. Había olvidado la lasaña en el horno. Corrí hacia la cocina con Laurie llorando en mis brazos.

—Shh, está bien, tesoro —la calmé mientras miraba el horno.

¿Cómo sacas una lasaña ardiente del horno con una niña en tus brazos?

Volví al cuarto de niños para dejar a Laurie, y luego recordé la ventana. ¿Qué tal si había un extraño en la casa? Después de todo, nuestros autos habían sido forzados. Mi dirección estaba allí afuera en las manos de alguien. La parte lógica de mi cerebro me decía que me calmara, pero de todas maneras buscaba algo con que defenderme a mi alrededor.

Entonces oí pasos.

¡Había alguien en la casa!

Tomé el teléfono inalámbrico, evitando liberar el grito que subía por mi garganta, y corrí con Laurie al único lugar en el que podía pensar en esconderme. El armario.

Nos escondimos lo mejor que pudimos cubriéndonos con un poco de ropa. Mi corazón estaba acelerado. Recé mientras marcaba el 9-1-1. La alarma de humo aún sonaba.

La operadora dijo:

—¿Cuál es la naturaleza de su emergencia?

—Alguien entró en mi casa. Por favor envíe a la policía. Apresúrense, ¡Tengo un bebé!

De pronto, el detector de humo se detuvo. Colgué el teléfono. No quise salir de nuestro escondite.

¿Podían los del 9-1-1 rastrear mi llamada? ¿Podían conseguir mi dirección?

Apreté a Laurie contra mí, tratando de mantenerla en silencio. Afortunadamente, la oscuridad del armario parecía tranquilizarla así como su cercanía con mi corazón que palpitaba como nunca.

Oí cuando la puerta del cuarto se abrió.

Dios mío. ¿Qué podía hacer?

Acomodé a Laurie sobre una chaqueta que había en el piso. Ella se veía bastante contenta de permanecer tranquila. Me enderecé. Si el intruso abría la puerta, quería estar lista.

¿Lista para qué?

La pelea de mi vida.

Apreté mis puños y me preparé. Oí pasos alrededor del cuarto, y luego desaparecieron.

El aire volvió a mis pulmones. ¿Podría ser que el intruso simplemente se fuera?

Oí como los pasos continuaban a través del pasillo, para luego volver. Esta vez Laurie me traicionó, liberando un enorme lamento.

La puerta del armario se abrió de golpe.

Solté mi mejor grito de karate:

—¡Ay yaah! —mientras golpeaba con pies y manos con una furia ciega. El talón de mi pie golpeó al intruso justo en la ingle, haciendo que se doblara.

¡Oh, oh!

El intruso era Jim.

Él cayó de rodillas, mirándome con incredulidad.

—¿Kate? ¿Qué está pasando?

El alivio se apoderó de mí.

—¡Querido! Jim! ¡Oh, lo siento tanto! Pensé que eras..., Pensé que... la ventana...

Lo abracé, mientras las lágrimas quemaban mis ojos.

—¿Dónde está Laurie?

Volví rápidamente al armario y la recogí.

Jim se puso de pie.

—¿Que hacías en el armario con la bebé?

Él me la arrebató de los brazos.

—¿Y por qué me gritas y me pateas en...?

—La ventana estaba abierta. Quemé la lasaña. La alarma se apagó. Oí pasos. Dijiste que ibas a llegar tarde.

Las lágrimas rodaron por mis mejillas, superada por el agotamiento. Me desplomé en la cuna de Laurie y sollocé.

Jim puso a Laurie en su balancín y se arrodilló junto a mí. Me tomó en sus brazos.

Oímos las sirenas ulular en la calle.

—Oh, y llamé al 9-1-1 —lloriqueé.

—Dejarme ver si entendí. ¿Dijiste que quemaste la lasaña? —dijo con una sonrisa.

<><><>;

Después de informar en el umbral de la puerta a los oficiales de policía que se trataba de una falsa alarma, comimos la lasaña quemada en silencio.

Puse a Jim al tanto de la visita de Galigani, y finalmente le pregunté:

—¿Recuerdas el quince de junio?

—No. ¿Debería? No es nuestro aniversario o algo por el estilo, ¿Verdad?

—Estuvimos en la fiesta de Paula.

Jim bebió un trago de cerveza, encogiéndose de hombros.

—¿Ya, y...?

—Te fuiste temprano —le recordé—. Dijiste que no te sentías bien. Dolor de cabeza sinusal. ¿Recuerdas?

—En realidad no. ¿Qué importa ahora? Es octubre.

—El quince de junio fue la noche que Brad Avery fue asesinado.

Jim me miró fijamente y bajó su cerveza.

—¿Qué estás tratando de decir, Kate?

—Galigani me preguntó lo que hicimos esa noche.

—Tú te fuiste temprano de la fiesta. Dijiste que no te sentías bien. Me pregunto dónde fuiste.

Intenté no hacer caso de la sensación de náuseas en mi estómago.

—Volví a casa, —dijo lentamente, articulando cada sílaba como si fuese un niño de dos años.

—Ese es el punto, Jim. Recuerdo que llamé a casa esa noche. Y no contestaste.

Él bebió lentamente un sorbo de su cerveza. Sonrió ampliamente y luego rió. ¿Era una risa nerviosa?

—Vamos, cariño. Sé más tolerante. Probablemente estaba dormido. —Se estiró para tocar mi hombro.

Suspiré. Él me envolvió con sus brazos. Inhalé su olor familiar, una mezcla de viento y árboles. El nerviosismo en mi estómago desapareció en parte.

Él apretó mis hombros.

—Te estás involucrando bastante en este asunto de Brad Avery. Estas dejando que esto te haga quedar como una tonta, cariño.

Me quedé inmóvil y me alejé de él.

—¿Qué quieres decir?

—Por Dios, Kate, estás empezando a alucinar. ¿Intrusos en la casa? Preguntarme donde estuve la noche que un individuo que yo ni siquiera conocía fue asesinado.

—George lo conocía.

Jim frunció el ceño.

—¿Qué estás diciendo? No he visto a George durante meses. ¿Qué? ¿Crees que me reuní secretamente con él y lo ayudé a asesinar a alguien?

—No. No pienso eso. —Sacudí mi cabeza y dejé escapar un suspiro—. ¿Crees que George..., ¿Crees que él pudo matar a alguien?

Jim levantó sus hombros.

—No lo sé. —Su voz se suavizó y sus hombros cayeron—. Es impulsivo, irresponsable y tiene mal carácter. ¿Si pienso que George es un asesino a sangre fría? No. ¿Si pienso que haya podido matar a alguien bajo ciertas circunstancias?

Él dejó su pregunta colgando en el aire. Ambos asentimos con la cabeza, sabiendo que la respuesta era un definitivo sí.

Después de un momento pregunté:

—¿Por qué que el investigador habrá preguntado donde estuvimos esa noche?

—Kate, ellos hacen preguntas. Eso es lo que hacen. Probablemente le pregunta lo mismo a todo el mundo. ¿Por qué hablaste con él?

Las imágenes del cuerpo de Michelle en el piso inundaron mi mente. Me esforcé por no llorar.

—Encontré a Michelle muerta. Quise ayudar.

Jim frotó ligeramente mi mano.

—Cariño, sé que tener un bebé es estresante. Lo es para mí. No puedo siquiera imaginar cómo es para ti, mucho menos con estas otras situaciones ocurriendo. Pero no puedes dejar que tu imaginación vuele libremente. Enfócate en tu recuperación. Tendrás que volver a trabajar en un par de semanas.

Me senté estupefacta mientras él retiraba los platos de la mesa.

—¿Qué pasaría si no quiero volver a trabajar?

Los ojos de Jim se nublaron.

—Todos tenemos que hacer cosas que no queremos hacer. Me encantaría poder ganar lo suficiente para que te quedaras en casa. ¿Qué quieres que te diga, Kate? Tú sabes cuál es el costo de vida en San Francisco. ¿Quieres vivir en algún lugar distinto a California? ¿Montana o Nebraska quizás?

Sacudí mi cabeza y respiré profundamente, luchando contra el impulso incontrolable de llorar otra vez.

—¿Ya habíamos hablado de esto antes? ¿Recuerdas? —preguntó Jim.

—No sabía que me sentiría así.

—¿Así cómo?

—Ella me necesita, Jim. Es tan pequeña. Ella me necesita. Lo sabía. Sabía que lo haría, por supuesto. Lo que no sabía es que yo la necesitaría.

Suspiré de nuevo.

—¿Sabes cuánto gana Galigani?

—No, y no me importa. Lo que sea, estoy seguro que lo vale. Estoy seguro que tiene bastante experiencia haciendo lo que sea que esté haciendo.

—Él habla con gente todo el día. Yo también tengo bastante experiencia en hablar.

Jim arrugó su rostro.

—El punto es, Kate, que él tiene un cliente.


- 11 - Tercera semana: Aprovechando las oportunidades



Tuve una noche irregular, sacudiéndome y volteándome durante el breve periodo en que Laurie estuvo dormida. Cuando me desperté, Jim ya se había ido a trabajar.

Era hora de enfrentarme a la temida bomba extractora de leche.

Después de leer cuidadosamente las instrucciones un par de veces y no entender nada, decidí utilizar el método de ensayo y error.

Enchufé la bomba y la enganché todos los tubos y componentes lo mejor que pude. No me lastimaba tanto como pensé que lo haría, pero tampoco sacaba mucha leche. Miraba los miserables cien centímetros cúbicos que había bombeado. Cincuenta por cada pecho. ¿Cómo se supone que eso mantenga a Laurie?

Quizás la había colocado mal.

Tome mi libreta de notas y me tendí a lo largo de la cama.



Por hacer:



1. Perder peso. ¿Cuándo puedo comenzar a ejercitar?

2. Llamar al trabajo —¡Puaj!

3. ¡Planificar una carrera alternativa! ¿Puedo trabajar desde mi hogar?

4. ¿Dónde está George? ¿Vive en el apartamento en Haight?

5. Enviar un correo electrónico a Paula contándole de la coartada para el quince de junio (en caso de algo).

6. Investigar en línea sobre la paranoia postparto.

7. Cortarme el cabello.





Abrí una sesión en la computadora para enviar un correo electrónico a Paula. Adjunté unas fotos de Laurie, le pregunté cómo utilizar el extractor de leche, la puse al día respecto del drama de Michelle y George, y finalmente le pedí una coartada para el quince de junio. Después de eso, investigué sobre la «paranoia postparto». Cada referencia iba acompañada por las palabras «desilusión», «alucinación» y «psicosis».

¡Santo cielo! ¿Psicosis?

¿Era sicopática? ¿Ilusa? Espera un minuto, nadie había entrado en mi casa la noche anterior, lo cual era verdad, pero sí había encontrado un cadáver.

El sonido del teléfono interrumpió cualquier análisis adicional. Me apresuré para contestar antes de que Laurie se despertara.

—¿Hablo con Kate Connolly? —preguntó una suave voz femenina con un acento ruso.

—Sí.

—Usted me llamó ayer. No contraté a ningún investigador.

—¿Señora Avery? —pregunté.

—Svetlana.

—Oh. Lo siento. Estaba tratando de ubicar a Gloria Avery —dije.

—¿Gloria? —Su voz sonaba alarmada.

—Sí. ¿La conoce?

—Mi madre... en realidad, eh, mi suegra —dijo Svetlana.

La primera esposa.

—¿Gloria contrató a un investigador? —preguntó Svetlana.

—Creo que sí. Eso es lo que este sujeto dijo.

Svetlana soltó una exhalación.

—Ohh... —El silencio se apoderó de la línea. Finalmente preguntó—: ¿Podemos encontramos?

<><><>;

Coloqué el asiento de auto de Laurie en la base ubicada en el asiento trasero y me dirigía hacia Chestnut Street, la zona de moda en San Francisco.

Nada como una salida para evitar nuevos autoanálisis.

Me reuniría con Svetlana en un salón de té. Nunca había ido a uno antes por lo que sentía un poco de curiosidad, aunque no tanta curiosidad como la que tenía por conocer a Svetlana.

¿Para qué querría juntarse conmigo?

Encontré estacionamiento en un espacio muy pequeño frente al salón de té. Mi parachoques golpeó ambos coches adelante y atrás mientras estacionaba mi Cavalier.

Espero que los dueños no me hayan visto.

Por lo menos podría mirar mi auto desde dentro del salón de té y ver que nadie trataría de abrirlo.

Cogí el pequeño asiento de auto de Laurie y la miré fijamente. Aún dormía.

¿Se ha movido?

La sacudí suavemente. Ella despertó y comenzó a quejarse.

¡Genial! ¡Despertar a una bebé que duerme!

Eché un vistazo a mi reloj. Estaba tan nerviosa por llegar atrasada que llegué temprano. Para matar el tiempo, podría amamantar a Laurie en la comodidad de mi Cavalier.

Coloqué mis pies sobre su bolso de pañales, que se encontraba aplastado entre el porta bebé y un kit de primeros auxilios.

Quizás el auto no era tan cómodo después de todo.

¿De dónde salieron todas estas cosas? El asiento de auto para niños sólo ocupaba dos tercios del asiento trasero y el resto estaba ocupado con sonajeros, mantas y peluches.

Tenía que vaciar mi auto.

Otro punto que agregar a mi lista de cosas por hacer.

Observé a una mujer alta y elegante dirigirse a la puerta principal del salón de té. Tenía el pelo negro y liso e iba vestida con pantalones color marrón con un chal rojizo envuelto alrededor de sus hombros. ¿Podría ser Svetlana? Terminé de amamantar a Laurie y la envolví firmemente. Necesitaba un cambio de pañal. No había espacio para hacerlo en el auto, así que tendría que ser en el tocador de señoras en el salón de té.

La acomodé de vuelta en su asiento de auto removible y levanté la sillita completa. Esta butaca comenzaba a ser un verdadero dolor de cabeza. Se veía tan ligera cuando la compramos, probándola con el resto de los modelos. Pero ahora parecía pesar una tonelada.

Gracias a Dios que había estacionado cerca.

Entré caminando al salón de té y parecía como si hubiese retrocedido un siglo. Hermosos visillos cubrían las ventanas, y las paredes rosadas estaban decoradas con porcelana traída de distintas partes del mundo.

Me preguntaba si mi trasero postparto cabría en alguna de esas delicadas sillas.

La única clienta era la señora que había visto ingresar. Ella me observó curiosamente.

—¿Svetlana? —pregunté.

Ella se puso de pie.

—¿Kate? ¡No sabía que tenía un bebé!

—Sí.

Me acerqué con dificultad a ella, intentando pisar ligeramente. Mis huesos pélvicos no habían dejado de doler desde la salida de hace unos días, y la contusión en la parte posterior de mi pierna no ayudaba mucho tampoco.

Ella retiró una minúscula silla para mí. Dejé mi bolso en el piso y coloqué la sillita de Laurie junto a mi silla.

—¿Cuánto tiempo tiene?

—Tres semanas.

Svetlana respiró entrecortadamente.

—En Rusia, nunca sacamos a los bebés tan pequeños.

¿Más reprimendas? Pero en realidad ¿Qué hacía fuera de casa? Laurie centró su vista en Svetlana.

—Esta es la razón por la cual amo América —continuó—. La bebé aprenderá rápido.

Mi culpa se mitigó por un momento. ¿Qué podría estar haciendo en casa de todos modos? ¿Dormir? Laurie se quitó la manta con el pie. No lo harás. Bostecé mientras le colocaba la manta encima otra vez.

—¿Dónde está el tocador?

Svetlana señaló hacia la parte posterior. Quité a Laurie de su asiento de auto y cogí su bolso de pañales. Ahora todo, incluso usar el tocador, era una dura prueba.

A medida que entraba en el tocador, me daba cuenta que no podría cambiar a Laurie. No había mudador, solamente un pequeño lavabo Victoriano y un inodoro retro. Ni siquiera yo podía utilizar el tocador, puesto que no podría poner muy bien a Laurie en el piso.

Volví a la mesa y tomé la bendita sillita de auto. Puse a Laurie en él y me dirigí de nuevo al tocador.

Cambié el pañal de Laurie en la sillita. Luego Laurie me observaba desde su pequeña silla-capullo mientras yo me relajaba en el inodoro Victoriano.

¿La vida sería más fácil si volviera al mundo corporativo?

Laurie, dejó escapar un pequeño grito en señal de protesta, como si estuviera leyendo mis pensamientos.

Estiré mi dedo hacia ella, el cual agarró firmemente.

—Quizás sería más fácil, pero ni la mitad de divertido que esto, mi terroncito.

<><><>;

Svetlana nos pidió té verde, unos sándwiches de pepino, y galletas de frambuesa. Los sándwiches de pepino se veían un poco deslucidos cuando llegaron. Svetlana devoró uno. Yo la seguí.

¿Cómo podría perder peso si comía incluso las cosas que no eran apetitosas?

Las tazas de té eran minúsculas; eran como servirse un corto de té. Tuve que rellenar mi taza después de un sorbo.

—¿Usted estuvo casada con Brad? —pregunté.

Svetlana asintió con la cabeza, sirviéndose otro emparedado con té.

—Tres años. Teníamos muchos problemas. Él conoció a Michelle y...

Ella hizo un gesto con sus manos, juntando sus dedos índices y luego separándolos para indicar una ruptura.

¿Brad había dejado a Svetlana por Michelle? ¿Qué te parece como móvil?

—¿Cómo se conocieron?

—En la escuela. Yo estudiaba repostería. Brad cocina.

El restaurante, por supuesto.

—Bebíamos té después de clase. —Ella hizo un gesto indicando el lugar—. Éste era nuestro lugar preferido. Nuestra vieja escuela está a la vuelta de la esquina.

—¿Usted sabe qué le sucedió a Brad? —pregunté.

Su mirada buscó la mía, dándome la sensación de que intentaba medir lo que yo sabía.

—La policía lo encontró en la bahía, ¿cierto?

Asentí con la cabeza.

—¿De qué conocía a Brad? —preguntó.

—No lo conocía. Michelle era una vieja amiga de la secundaria.

Svetlana pareció desinflarse.

—Oh. Michelle —dijo. Luego se echó una galleta a la boca.

Ups, mal tema para tratar.

—¿Por qué quiso reunirse conmigo? —pregunté, intentando quitar de su mente a la mujer que le había robado el marido.

Svetlana bruscamente centró su atención en mí.

—¿El investigador de Gloria le preguntó por mí?

—No. ¿Por qué lo iba a hacer? Ni siquiera nos conocemos.

—A Gloria no le gusto. Me preguntaba si ella contrataría al inspector para deportarme de vuelta a Rusia.

—Me imagino que ella lo contrató para ayudar a la policía a descubrir qué le ocurrió a Brad.

Los labios de Svetlana se crisparon.

—A Gloria no le gusto —repitió—. Abrí un nuevo negocio hace seis meses. Ahora no puedo volver a Rusia. Tengo una nueva oportunidad de comenzar aquí.

Asentí con la cabeza.

—¿Cuándo fue la última vez que vio a Brad?

—Para mi cumpleaños. El nueve de junio. ¿Por qué?

—¿Ustedes permanecían en contacto?

Ella estudió a Laurie.

—Teníamos un bebé, Brad y yo. Permanecíamos en contacto.

Un niño había perdido a su padre. Con la cantidad de hormonas en mi organismo, no podía controlar las emociones que me inundaban. Tomé una servilleta y froté mis ojos, intentando abanicarme al mismo tiempo.

—¿Notó algo inusual la última vez que lo vio?

Ella frunció el ceño.

—¿Inusual?

—Algo extraño. Ya sabe, ¿Algo fuera de lo común en su vida?

Ella se encogió de hombros, manteniendo su mirada en el piso.

—Él me dijo que quería dejar a Michelle. Él estaba enamorado de alguien más.

Buen patrón. Imbécil.

—Sí. Michelle me dijo que tenía una relación, Que él la dejó el quince de junio. La noche que la policía piensa que lo asesinaron.

Svetlana asintió con la cabeza. Su aspecto había cambiado; ahora sus hombros se inclinaron un poco y se veía retraída.

¿Habían podido Brad y Svetlana reencender su romance?

—¿Usted sabe de quién estaba enamorado Brad? —pregunté.

Ella cubrió sus ojos por un momento.

—No. Alguien del restaurante, supongo. Brad siempre estaba allí. Tenía que ser alguien de allí.

Traté de adivinar.

—¿Usted conoce a George Connolly?

El rostro de Svetlana estaba blanco.

—¿Su marido?

—No. El hermano de mi marido. Creo que él trabaja en El Paraíso.

Ella sacudió su cabeza.

—No. No conozco a nadie ahí. Excepto a Rich, el encargado. Él fue nuestro padrino de boda.

Ah. El señor Espeluznante.

Recordarlo hizo que mi cabello se erizara.

—Entonces, ¿usted conocía bien a Rich?

Svetlana ajustó su chal.

—Era amigo de Brad. Fueron amigos por mucho tiempo, pero no es confiable. Cuando uno necesita a un amigo, no puede depender de Rich. —Ella miró sus manos—. La policía me llamó a mi casa para saber donde había estado el quince de junio. Estuve en casa, sola. Ya no salgo mucho. No desde que... —ella revisó sus uñas.

Bebí otro corto de té y esperé en silencio. Después de un momento ella dijo:

—Mi bebé se ahogó. Hace tres años.

La pesadilla de toda madre. Mi corazón se apretó y de pronto sentí pánico. Las lágrimas inundaron mis ojos.

—¡Oh Dios mío! ¡Siento tanto oír eso!

Tomé otra servilleta para limpiar mis ojos. Svetlana lloraba libremente, sin hacer ningún ruido, solo dejando que las lágrimas, ennegrecidas por el rimel, bajaran por su rostro.

Puse la sillita de auto de Laurie más cerca de mí y contemplé su cara de ángel mientras dormía.

—Brad siempre me culpó... ahora la policía viene a hacer preguntas, y Gloria tiene un investigador. Bebé muerto, Brad muerto. Gloria piensa que la única responsable es Svetlana. Pero nunca le hice daño a mi bebé, o a Brad.

—¿Por qué Brad la culpaba a usted?

—Llevé a Penny al parque. Hay un lago grande... tenían pequeños botes para alquilar. Pensé que se divertiría... Sus ojos se pusieron vidriosos. Estaba comprando palomitas. Penny estaba a mi lado. Ella tenía dos años. No escuchan a esa edad. Le dije que permaneciera a mi lado. Entonces un extraño me habló, alguien derramó una gaseosa, alguien que gritaba..., Cuando me di vuelta, Penny ya no estaba. Ella cayó en el lago. No sé nadar, pero salté al agua. La gente nos ayudó, pero era demasiado tarde. Estuve en el hospital por mucho tiempo. —Ella apuntó a su sien—. Depresión. Brad me culpó. Gloria me culpó. Yo me culpé, también. Pero los doctores dicen que no fue mi culpa.

Puse mi mano en la suya. Ella tomó mi mano un momento, luego dijo:

—Te lo digo Kate. No lastimé a Brad, pero no siento que esté muerto.

Permanecimos sentadas en medio de un silencio incómodo. La camarera se acercó a nosotras.

—¿Algo más, señoras?

Svetlana me miró y preguntó:

—¿Kate?

Antes de que pudiera contestar, la camarera dijo:

—Dejaré el menú del postre. Échenle un vistazo y me avisan.

Svetlana trató del leer el menú, después lo dejó lejos de ella. Ella quitó su bolso de la parte posterior de la silla y hurgó en él. Luego suspiró.

—¿Qué ocurre? —pregunté.

—No tengo mis lentes.

Leí el menú de postres en voz alta. Cada torta, pie y pastel estaba unido con un vino recomendado.

—Oooh, ¿Quién puede resistirse al «trío de chocolate»? —Levanté mis cejas mirando a Svetlana. Una muestra de tres postres de chocolate: mousse de chocolate, un pâté de chocolate anaranjado en corteza de masa filo de coco, y pudín caliente de pan de chocolate.

Svetlana escuchó y sonrió.

—Suena bien. Pero no. Beberé vino. ¿Y usted?

No tenía gracia comer chocolate sola.

—Para mi nada.

Svetlana agitó su brazo para llamar a la camarera y pidió un Chardonnay.

Mi corazón se aceleró.

Relájate, Kate. Todos beben vino. No significa nada.

Me serví otro corto de té.

—Svetlana, ¿Me puede decir donde estuvo ayer en la mañana?

Su rostro denotaba sorpresa.

—¿Ayer? Me quedé en casa. Todavía... no es bueno. Lo sé. Pero a veces aún me siento deprimida.

—¿Usted habló con alguien? ¿Puede alguien confirmar que estuvo en casa?

Ahora comenzaba a sonar como Galigani.

Hmmm.

Svetlana sacudió su cabeza.

—Cuando me deprimo, también sufro de jaqueca. No hablo con nadie, solo intento dormir. ¿Por qué?

—Encontré muerta a Michelle Avery ayer.

Svetlana respiró hondo, luego cerró los ojos y presionó sus sienes con las manos.

—¡Oh, no! —jadeó, inclinándose hacia adelante en su silla mientras la camarera colocaba el Chardonnay delante de ella.

Svetlana apartó el vino.

—Ahi viene la jaqueca.

—¿Hay algo que pueda hacer por usted? —pregunté.

—No. No. Gracias. Me tengo que ir. Lo siento mucho, Kate. —Hurgó en su cartera y sacó el dinero. Cuando lo colocó en la mesa, su rostro se desfiguró de dolor.

—No se preocupe por eso —dije.

Ella hizo un gesto con su mano para que no me preocupara por la cuenta. Ella se besó los dedos y los meneó en dirección a Laurie, después desapareció por la puerta lateral.

Me senté en el silencio, contemplando el vino de Svetlana. ¿No se había enterado de lo de Michelle? Me incliné hacia adelante y miré a Laurie. Todavía dormía. El vino me hizo señas. Oh bueno, un pequeño sorbo no me haría daño. Bebí un sorbo de vino y anoté «Lentes perdidos, bebe Chardonnay, pero ¿estaba sorprendida por lo de Michelle...?» en una servilleta.

Hmmm.

Necesitaría recordar traer mi libreta conmigo si quería poner en marcha mi nueva carrera como investigadora privada.

<><><>;

Coloqué a Laurie en el auto y conduje a casa para encontrarme con mamá. Ella iba a cuidar a Laurie esta tarde mientras yo iba a Haight.

¿A hacer qué? ¿A tocar timbres buscando a George?

¿En que estaba pensando? Sólo porque Galigani ganara doscientos dólares en una hora no significaba que yo también lo haría. Después de todo, Jim tenía razón. Galigani tenía un cliente que pagaba. Yo sólo estaba siendo entrometida.

Sin embargo, la idea de tener un negocio por mi cuenta era increíble. Significaba que no tendría que volver a mi oficina dentro de tres semanas.

Después de dejar a Laurie con mamá, busqué mi libreta y partí. Localicé fácilmente el departamento del día anterior, pero el estacionamiento fue un desafío. Finalmente encontré un lugar media hora más después y terminé caminando seis largas cuadras hasta el departamento.

El olor del incienso salía de las pequeñas tiendas que poblaban Haight Street. En cuatro ocasiones distintos indigentes me pidieron dinero. Cada vez que pasaba un transeúnte, estudiaba su rostro. Ninguno se parecía en lo más mínimo a George. Podría realmente estar viviendo en la calle?

Paré para estirar mis piernas. Había olvidado tomar Motrin antes de salir de casa y esperaba que al estirarme se aliviara en parte el dolor en mis caderas y piernas, que a esta altura se me había hecho familiar.

¿Por qué nadie me advirtió sobre este dolor? Había oído, «Tu vida nunca será igual después del bebé», pero nadie me dijo, «Nunca podrás caminar otra vez».

Finalmente llegué a la puerta del edificio y examiné los nombres junto a cada timbre.

Tercer piso, tercer departamento: 303 parecía tener sentido. La etiqueta junto al 303 decía JENNIFER MILLER.

Mis hombros se desplomaron.

¿Qué esperaba encontrar? ¿El nombre de George? Hey, todavía podría tener suerte. Quizás era amiga de George.

¿O la dama misteriosa de Brad?

Galigani había querido algo de Jennifer.

¿Ahora qué? ¿Tocar el timbre y preguntarle qué era exactamente?

Qué diablos. Dios odia a los cobardes.

Presioné el timbre con el pulgar. La puerta emitió un sonido breve y se abrió. Había podido entrar sin ninguna pregunta.

¿Por qué pude yo y no Galigani?

Caminé hasta el tercer piso y me sorprendí al encontrar la puerta del 303 abierta.

Había una mujer con un vestido estampado largo y suelto junto a la puerta. Tenía el pelo rubio largo amarrado en una trenza. Dos gatos sarnosos, uno gris y el otro negro, acariciaban sus pies y piernas.

Ella no parecía ser el tipo de George.

Ni tampoco el de Brad.

A George parecían gustarle las mujeres étnicas pequeñas. ¿Y a Brad? Esta mujer no se parecía en nada a Michelle o a Svetlana, quienes eran altas y delgadas, con el pelo oscuro y una belleza clásica. Esta señora era el estereotipo de una hippie, un espíritu libre.

Se me cayó el alma a los pies.

—Hola. ¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó.

—Siento molestarla. Soy Kate Connolly. Estoy buscando a George Connolly.

Ella miraba más allá de mí, a lo largo del pasillo.

—Quizás prefiera pasar.

Ella preparó té mientras me puse cómoda en la sala de estar. Bueno, tan cómoda como pude dado que no había muebles para sentarse, sólo algunos cojines. Me senté con las piernas cruzadas, después saqué mi libreta nueva de mi bolso. Los gatos se encaramaron en los otros cojines. El gato gris me estudió, mientras que el negro se acicalaba.

Había una bicicleta apoyada en una esquina. Supuse que ella iba en bicicleta a todas partes. Bueno para el medio ambiente. Bueno para Jennifer.

Pensé de nuevo en cómo la caminata de seis cuadras me había dejado exhausta. Antes de quedar embarazada, corría casi cinco kilómetros diariamente. Ahora no podría correr ni siquiera para salvar mi vida. Tendría que comenzar con una rutina de ejercicio pronto, intentar trabajar con el peso que me había dejado el bebé.

Jennifer volvió con dos tazones astillados. Ella me pasó uno que decía NO A LA GUERRA. Luego con su mano libre cogió al gato gris y se sentó en el cojín, colocando el gato en su regazo. El gato negro se levantó y subió solo sobre el regazo de Jennifer.

—¿Usted conoce a George? —pregunté.

Ella sorbió té de su taza, que tenía una mariposa dibujada.

—Sí. Trabajábamos juntos en un restaurante en el centro de la ciudad.

—¿El Paraíso?

Ella asintió con la cabeza.

—¿Lo conoce?

De modo que esa era la razón por la cual Galigani quería hablar con ella. Ella había trabajado en El Paraíso.

Su jefe había sido asesinado. Probablemente necesitaba hablar con todos los empleados.

¿Eso incluía a George?

Llevé la taza a mis labios.

Espera un segundo. Tanto Brad como Michelle estaban muertos. Esta señora podría ser una asesina. Ciertamente no sería una buena idea injerir algo que ella había preparado para mí. Garabateé una nota en mi cuaderno: La proxima vez que entreviste a un sospechoso traer mi propia agua.

—Estuve en El Paraíso el otro día. Buscando a George —dije; colocando la taza en el piso junto a mí.

—¿Él le debe dinero o algo así?

—No, No. Nada de eso. Es sólo que... bueno, mi marido y yo no lo hemos visto en mucho tiempo. ¿Sabe dónde puedo encontrarlo? —pregunté.

—Sólo lo veo de vez en cuando. Ya no de forma regular, debido a que dejé de trabajar en El Paraíso.

—¿Cuándo dejó de trabajar allí?

Un mechón de pelo rubio se había liberado de su trenza. Ella lo metió detrás de una oreja.

—Finales de mayo.

—¿Usted sabe lo que George hace allí?

Ella me miró por un segundo, bajando lentamente su taza de té.

—¿Trabaja usted con la policía?

Era la segunda vez que alguien me preguntaba sobre estar relacionada con la policía. ¿Qué podría estar haciendo George?

Sacudí el pelaje de gato de mis pantalones.

—Oí que George hacía reparto pero llamé para pedir algo la otra noche y me dijeron que no hacían reparto.

Jennifer sonrió.

—¿Usted sabe si él todavía trabaja allí? —pregunté.

Ella asintió con la cabeza.

—Oí que todavía está allí.

—¿A quién?

Ella cruzó sus brazos frente a ella.

—Soy muy buena amiga del encargado, Rich.

¿Él otra vez?

—¿Usted conocía al dueño, Brad Avery?

Sus ojos se nublaron.

—Claro. Por supuesto.

—¿Usted sabe que lo mataron?

—Sí, Rich me lo dijo. Horrible, eh. ¡Alguien le disparó! —Ella cerró los ojos y sacudió su cabeza—. ¿En qué clase de mundo vivimos?

Ella chasqueó la lengua.

—Lo sé. —Chasqueé la lengua también.

—Rich me dijo que Brad fue asesinado en junio. Su cuerpo debe haber sido arrojado en algún momento del mes en la bahía. —Jennifer se estremeció—. Es terrible.

—Es una vergüenza —convine.

Me incliné para acercarme a ella, intentando una táctica muy confidencial, como de amiga a amiga. Utilicé mi mejor susurro.

—Creo que Brad estaba pasando un momento complicado en su matrimonio. —Los ojos de Jennifer se abrieron de par en par. La saqué de su asombro—. Probablemente ya lo sabía.

Ella dibujó el borde de su tazón con el dedo.

—¿A qué se refiere?

—Yo era amiga con su esposa. Él la iba a dejar por otra mujer.

Ella miró alrededor, incómoda.

—Él la dejó el quince de junio, el mismo día que fue asesinado —continué.

Jennifer sorbió su té.

—Estaba con mi novio, Winter, el quince de junio.

—¿Cómo recuerda eso? —pregunté.

—Fácil. Estuve con él cada noche de junio, julio y agosto. Nuestra primera noche separados fue el Día del Trabajo.

La presioné preguntando:

—¿Se le ocurre quién querría matar a Brad?

Ella golpeó ligeramente su taza de té, encogiéndose de hombros.

—No sé. ¿Qué tal su esposa? Usted dijo que él la dejó. ¿O la ex? Él estuvo casado antes y no creo que haya terminado bien.

Ella parecía saber mucho sobre él.

—¿Qué sabe usted sobre la ex? —pregunté.

—¿Svetlana? —Ella miró alrededor del cuarto—. No mucho. Ella es una buena persona.

—¿Era usted cercana a Brad?

Ella retrocedió levemente.

—Él era mi jefe. Había chismes de la gente sobre el jefe; es todo.

—¿Algún chisme relacionado con quién se estaba viendo?

Ella se ruborizó.

—La gente chismorrea sobre todo. Usted es amiga con la esposa. Estoy seguro que lo sabe.

¿Saber qué?

Sacudí mi cabeza.

—Michelle no sabía a quién veía.

Ella apretó sus labios por un momento.

—Bien, dejémoslo así —dijo.

—Eso no será difícil. Ella está muerta.

Jennifer jadeó.

—¡Oh Dios mío! —Ella cubrió su boca con una mano repleta de anillos, sacudiendo su cabeza hacia adelante y hacia atrás en señal de negación—. ¿Qué sucedió?

—No lo sé. La encontré muerta en su casa ayer.

Ella se levantó y cruzó hacia una cómoda, abrió un cajón, y sacó una pipa de agua.

—¿Quiere un toque?

—No. No. Paso.

Ella frunció el ceño.

—Es sólo un poco de hierba; no es gran cosa.

—Acabo de tener un bebé. Estoy amamantando —le expliqué, tirándome de los pelos mentalmente. ¿Por qué tenía que defenderme yo y a mis opciones frente a esta mujer que apenas conocía?

—Como quiera —dijo.

—¿Estuvo con Winter ayer en la mañana?

—No. Estaba trabajando. Trabajo un poco más allá en Heavenly Haight. Abro la tienda cada mañana a las ocho.

—¿Dónde estaba su novio ayer?

—¿Qué?

Estaba especulando, pero seguí presionando.

—Sólo por curiosidad, ¿dónde estaba Winter?

Jennifer miró hacia abajo un momento. A ella le tomó tiempo preparar la pipa de agua.

—Winter y yo terminamos. Pensé que era muy buena onda al principio, pero no estaba funcionando. No sé donde estuvo ayer.

—¿Tiene su número de teléfono?

—¿Quiere hablar con él? —preguntó, asombrada.

—Mi amiga está muerta. Quisiera hablar con cualquier persona que pueda ayudarme.

De mala gana me dio el nombre completo de Winter y el número de teléfono.

<><><>;

Algo no sonaba a verdad. Quise comprobar su historia con Winter, pero primero tenía que ir a casa. Era hora de alimentar a Laurie. Mis pechos comenzaban a doler. Me preocupé por la mastitis, aunque no estaba completamente segura de qué era. Podía estar relacionado con los conductos de leche obstruidos. No sabía qué era eso tampoco. Lo que fuera, no sonaba bien; y también sabía que no lo quería.
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Me dirigí en el Chevy a casa, y casi tuve un ataque al corazón cuando vi el Honda de Galigani estacionado al otro lado de la calle.

¿Estaba vigilando mi casa?

No te pongas paranoica, Kate.

Me estacioné en el garaje y subí las escaleras. Mamá miraba el canal en español. Laurie dormía en la cuna.

—¿Qué haces? —Le pregunté a mamá.

—Estoy tratando de aprender español.

—¿Por qué? —Eché un vistazo a la pantalla. Estaban dando El Gordo y la Flaca.

—Porque Hank me pidió que fuera con él a un crucero a la Riviera mexicana.

Me hice sombra para mirar el auto de Galigani hacia fuera de la ventana.

—¿Alguien llamó o sonó el timbre, o algo?

—No. Entonces, ¿está bien para ti, querida?

—¿Qué?

—Sólo me iré por una semana. Pero quise cerciorarme de aclarar cualquier plan de vacaciones contigo primero. Por Laurie. ¿Quién la cuidará cuando necesites ir a hacer las compras? A todo esto, ¿qué compraste?, —preguntó; buscando las bolsas de las compras en el suelo.

—Oh. Nada. Nada me quedó bien.

Mamá malinterpretó mi distracción como decepción.

—No te preocupes, querida. Sólo han sido unas pocas semanas. Recuperarás tu figura en poco tiempo.

—Mamá, necesito ir abajo un minuto, ¿te parece bien?

Ella me miró fijamente mientras cerraba la puerta principal detrás de mí y bajaba corriendo los escalones.

¿Galigani había tenido problemas con su auto otra vez?

Mientras me acercaba, noté que estaba apoyado sobre el volante. Sentí como si me desmayara.

Oh, señor Jesús. No otra vez.

Golpeé su ventana, pero no se movió. No podría decir si respiraba o no. Él lucía bastante muerto.

¿Alguien había matado a Galigani frente a mi casa?

Corrí de vuelta a la casa, ignorando el dolor atroz que se apoderaba de mis caderas y huesos pélvicos. Tomé el teléfono y marqué el 9-1-1.

Mamá notó mi rostro de alarma.

—¿Qué ocurre, querida?

—No lo sé.

Por favor, no estés muerto, rogaba.

—Hay un hombre estacionado afuera, apoyado sobre el volante.

Mamá se apresuró a mirar por la ventana.

—¿Lo conoces?

Encogí mis hombros de forma neutral, no queriendo mentir otra vez, pero tampoco queriendo decir a la verdad. ¿Cuántas mentiras blancas puede decir una persona antes de que se convierta en mentiroso?

—¿Es un vecino? —insistió mamá, mirando a través de la ventana delantera, intentando conseguir una buena vista del Honda.

No le hice caso a mamá y le dije a la operadora del 9-1-1 lo que sabía.

—¿Parece como si se ha cometido un crimen? ¿La víctima tiene alguna herida de bala o algo así? —me pregunto la operadora.

—No que yo pueda decir. Está doblado sobre el volante.

—¿Él responde cuando usted golpea en la ventana?

—No.

—¿Sabe cómo realizar RCP?

—Sí.

—Muy bien señora, estoy llamando a los paramédicos. Estarán allí pronto. Mientras tanto, podría intentar entrar en el auto y tratar de practicar RCP.

¿Podría romper una ventana quizás?

Bien, por lo menos sabía que no había nadie acechando en el auto.

Busqué un objeto pesado en la habitación del frente.

Nada.

Corrí al armario y busqué a tientas. Lo mejor que pude conseguir fue una escoba. Baje corriendo los escalones.

Por favor no estés muerto, no estés muerto, no estés muerto, cantaba mientras me dirigía al auto de Galigani.

Mamá miraba desde la ventana como agitaba la escoba sobre mi cabeza.

Espera. No había intentado abrir las puertas. Dejé la escoba en el suelo e intenté abrir la puerta del conductor.

La puerta se abrió. Podría oír las sirenas acercándose. Retiré a Galigani del volante. Su cuerpo estaba mojado y caliente. ¿Sangre?

Lo sacudí y lo llamé por su nombre, tratando de ver mejor alguna herida que pudiese tener. Como tiré de él hacia la puerta abierta y la luz, cayó sobre el cemento, arrastrándome con él. El ruido de las sirenas aumentó. De pronto, estaba mirando la rejilla de un camión de bomberos que se acercaba rápidamente.

Por favor Dios, no me dejes morir de esta manera.

Intenté liberarme de la inmensa masa de Galigani. Pesaba una tonelada, pero tenía una pequeña niña por la cual vivir. Traté de levantarlo con toda mi fuerza. Mis olvidados músculos abdominales gritaban, como diciendo: ¿No nos ejercita durante nueve meses y ahora quiere acción?

Los neumáticos rechinaron y se clavaron en el asfalto.

Tenía el corazón en la garganta. El camión había parado a centímetros de mí.

Respiré tan profundo como pude, con Galigani encima de mí.

Otra vez traté de sacarlo de encima. Podía ver botas acercándose. Dos pares.

Los hombres de las botas sacaron a Galigani de encima. Jadeé para tomar aire. Uno le hizo RCP a Galigani. El otro se agachó junto a mí. Intenté levantarme. Él sujetó mis hombros con sus manos.

—Permanezca quieta, señora —dijo, quedándose sobre mí. Su aliento olía como a menta. Sus ojos marrones escudriñaron mi rostro.

—Estoy bien.

—Aunque así sea, sólo deme un minuto. —Él puso sus dedos bajo mi cabeza y me dio un agradable masaje en la cabeza—. Sólo estoy buscando alguna anormalidad.

—A menudo pienso que me deberían examinar la cabeza para buscar alguna anormalidad.

Él sonrió.

—Parece no tener ninguna relacionada con esta caída.

Me contuve de decirle con que había aterrizado, a fin de que quisiera revisar mi trasero para buscar alguna anormalidad. Él me ayudó a ponerme de pie. Eché un vistazo a Galigani. No había sangre. Su camisa estaba empapada con sudor. ¿Qué pudo haberle sucedido?

Se acercaba otro auto.

La policía.

El inspector McNearny salió del auto y se acercó al bombero que me había estado ayudando. Discutieron algo en voz baja. El otro bombero continuaba dando RCP a Galigani.

Caminé para ver cómo iba Galigani y rayos, lo admito, para intentar escuchar lo que hablaba McNearny. Mi pie pateó algo en el suelo.

¡La libreta de Galigani!

Sin quitar la vista de McNearny, la recogí rápidamente y la puse en mi bolsillo trasero.

Después de un momento, McNearny se separó del bombero y se me acercó.

—Qué coincidencia —dije en mi tono más sarcástico.

—Ninguna coincidencia, señora Connolly. Le dije ya que no creo en ellas. Pedí a la oficina de envío que me alertaran respecto a cualquier llamada desde su residencia, especialmente después del fiasco de la otra noche, ¿recuerda? Cuando su marido entró en su propia casa.

Imbecil.

—Que bien. Ahora me siento mucho más segura. —Sonreí de la forma más sarcástica posible.

Él indicó la escoba abandonada, que ahora yacía cerca de los neumáticos delanteros del Honda de Galigani.

—¿Qué sucedió?

—Encontré su auto estacionado aquí. Estaba apoyado sobre el volante. La escoba era para ayudarme en mi intento de rescate.

McNearny me miró con recelo.

—¿Cómo?

—Pensé que tendría que romper una ventana para sacarlo del auto.

—¿Usted lo conoce? ¿También es su amigo?

Mordí mi labio. Sentí una mentira subir por mi garganta. ¿Qué bien haría? De todos modos, ¿cuándo me había convertido en una mentirosa?

—Él es un investigador privado. Su nombre es Galigani.

—Él es mi amigo —dijo McNearny, fijando su vista en la mía. La enemistad entre nosotros parecío disiparse.

Llegó una ambulancia. Los bomberos pusieron a Galigani en una camilla.

—¿Está vivo? —pregunté.

—Apenas —respondió un paramédico.

Observamos como la ambulancia aceleró, con las sirenas encendidas.

—Ex policía —dijo McNearny—. Fue mi primer compañero cuando me uní a la fuerza hace catorce años. Necesito seguirlos al hospital. Manténgase alejada de los problemas.

<><><>;

Apenas mamá se fue, me tendí en el sofá y me acurruqué contra Laurie. Sus pequeños resuellos entibiaban mi brazo. Froté su panza y ella hizo un sonido suave, como «ah».

Mis pensamientos se centraron en Galigani. ¿Fue esto un intento de asesinato? ¿Sobreviviría? Me sentía con frío y asustada. Volví a revisar las cerraduras minuciosamente en puertas y ventanas y volví a mi posición en el sofá, trayendo una manta para cubrirme.

Luego saqué su libreta y la devoré.



· Brad Avery, recuperado en el muelle 23 el 19 de septiembre. El cuerpo se descompuso, el forense establece fecha de muerte alrededor del 15 de junio. Causa de la muerte, herida de bala en la cabeza. Luger de 9mm. Sobrevivido por G. Avery (madre), S. Avery (ex mujer), y M. Avery (esposa).

· Visto por última vez por M. Avery el 15 de junio. En el expediente, informa pelea con B. Avery, debido a relación extraconyugal. Incapaz de localizar a quien había tenido una relación con B. Avery.

· Los bolsos del G. Connolly fueron recuperados el 19 de sept. en el muelle 23. Última dirección conocida: Rivera 1482 (9 de marzo), desalojado por el sheriff por amenazar con motosierra al propietario Roger Connolly. Incapaz de localizar G. Connolly. ¿Conexión con B. Avery?

· M. Avery encontrada muerta el 3 de octubre, por K. Connolly (amiga de la secundaria). Parece tener coartada para el 15 de junio. Ningún motivo evidente.

· M. Avery sobrevivida por KelliAnn Dupree (hermanastra). Última dirección conocida Haight Street 1878, Departamento 304. Causa de la muerte, sobredosis de diazepan en combinación con alcohol. ¿Suicidio?

· Entrevista programada 8 de octubre: 1:00 P.M. con Kiku Ajari.





Metida en la parte posterior de su libreta había una lista de posibles fabricantes que concordaban con el estriado en la bala de la Luger 9mm recuperada. Examiné la lista. Los únicos fabricantes de los que había oído hablar eran Berretta y Smith and Wesson. Necesitaría preguntarle a Jim. Con un padre de Montana que era aficionado a la caza, entendería más que yo sobre armas.

Releí las notas de Galigani. George había amenazado a tío Roger. ¡Nada menos que con una motosierra! Esa fue la razón por la cual Roger finalmente lo había desalojado. Probablemente también era la razón por la que no había venido con Jim y conmigo. Si George se había puesto violento con Roger, ciertamente matar a Brad estaría dentro de las posibilidades.

¿Qué había con Michelle? ¿Suicidio? No era probable. Ella me había confiado que había estado asustada, preocupada de que quien fuese que había matado a Brad pudiese venir tras ella. ¿Por qué ella me diría eso si no era verdad? A menos que ella haya matado a Brad y lo dijera para cubrir su culpa. ¿Entonces terminó suicidándose porque la culpa era demasiado grande? ¿Hubiese podido sufrir una sobredosis accidental? Tal vez KelliAnn podría darme luces al respecto.

Me fijé en la dirección de KelliAnn. Ella vivía en el edificio en Haight Street hasta el cual seguí a Galigani. Pensé que había ido a ver a Jennifer al departamento 303, pero estaba equivocada. Él había estado yendo a ver a KelliAnn. ¿Era una coincidencia que Jennifer, la chica hippie, hubiese trabajado en El Paraíso?

Laurie se movió junto a mí, estirando sus brazos sobre su cabeza como un gatito. La acaricié y se volvió a dormir.

Mis pensamientos volvieron a Michelle. Si había sido envenenada, ¿Pudo Galigani ser envenenado, también? ¿Alguien había intentado matarlo justo enfrente de mi casa?

¿Quién era Kiku?

La entrevista era en un par de días. ¿Podría ir en lugar de Galigani?


- 13 - Cuarta semana: Explorando



Cuando desperté a la mañana siguiente, el espacio junto a mí estaba frío y vacío. Podía oír el agua correr en la ducha. Miré fijamente a Laurie en su cuna. Estaba dormida por el momento.

Salí de la cama y tomé el teléfono. Marqué al Hospital General de San Francisco y pregunté por Galigani. Me dijeron que después de estabilizarlo, lo trasladaron al hospital California Pacific.

No me dirían nada más sobre su condición, puesto que no era familiar de él.

Hoy tenía que llevar a Laurie a su control del primer mes. La oficina de la pediatra estaba justo al lado del California Pacific.

Perfecto.

Me detendría a preguntar como seguía Galigani.

Saqué mi libreta de notas y escribí mi lista de cosas por hacer para el día.



Por hacer:



1. Llevar a Laurie a su control del primer mes.

2. Visitar a Galigani en el hospital, averiguar qué le sucedió.

3. Encontrar a George.

4. Entrevistarse con Kiku (¡llevar agua!).

5. Llamar a Winter Henderson con referencia a: coartada de la chica hippie.

6. Leer el libro sobre cuidado de los hijos de la biblioteca.

7. Encontrar el libro sobre cuidado de los hijos de la biblioteca.

8. Oh sí, la dieta, ejercicio, limpiar el auto, ser buena madre/esposa, cocinera, limpiar, y todo eso.





<><><>;

Me senté y me senté en la sala de espera. Realmente me gustaba la Dra. Clement, la pediatra de Laurie, pero nunca había esperado tanto a ningún doctor. En cada visita a esta oficina, había esperado por lo menos cuarenta y cinco minutos. Laurie ya había ido al doctor tres veces durante el primer mes. Dos veces la primera semana y una vez la segunda semana.

En nuestra primera cita, cuando Laurie tenía dos días de vida, había llorado porque ella estaba bajando de peso. La Dra. Clement me dijo que era perfectamente normal, pero las hormonas maternales no entienden la lógica de ningún doctor y las lágrimas aparecieron.

¿Valía la pena esperar a la Dra. Clement?

Observé a dos niños cuyas narices estaban llenas de mocos arrullar a Laurie.

¿Cómo aleja una a su bebé de dos pequeños niños mocosos sin parecer grosera? Supongo que no se puede evitar parecer grosero. Después de todo, éste es tú recién nacido.

Alejé la sillita de auto de Laurie fuera del alcance de los niños. Uno me miró con el ceño fruncido y gritó «¡mamá!», con todas sus fuerzas. Su madre levantó la vista desde la revista de modas en su regazo, murmuró algo, y luego siguió leyendo.

Ambos niños encontraron consuelo en el acuario que había en la esquina.

Mientras miraba mi reloj por enésima vez, llamaron a Laurie.

Seguí a la enfermera por un pasillo corto y hasta una fría consulta.

—Desvístala. Todo excepto el pañal —me indicó.

—Parece una nevera aquí.

—Sólo será por un segundo —dijo bruscamente.

¿Quizás debería considerar otro doctor?

La Dra. Clement ingresó a la consulta. Era baja y rechoncha con las manos enormes. Me había gustado desde el principio, pensando que nunca dejaría caer a un bebé con esas manos que se veían tan seguras.

Ella estiró a Laurie en la mesa de la exámenes y puso unas pequeñas marcas de lápiz en su cabeza y pies, después la colocó en lo que parecía ser una balanza para pescado. Después de ajustar los cachivaches de la balanza, envolvió una cinta métrica alrededor de la cabeza de Laurie. Ella me informó que Laurie estaba en el vigésimo quinto percentil, lo que significaba que Laurie era «menuda pero perfectamente sana».

Al parecer, de cada 100 bebés de la edad de Laurie, 75 eran más grandes que ella. La doctora explicó que Laurie estaba en proporción y que estaba subiendo bien de peso, por lo que no había que preocuparse. Más fácil decirlo que hacerlo.

La Dra. Clement estaba a punto de desaparecer, pero con su mano en la perilla se dio vuelta y me preguntó:

—¿Cómo va lo del tiempo de panza?

—¿Tiempo de panza?

—En el hospital le dije que tenía que ponerla boca abajo por lo menos una hora diaria.

¿Quién recuerda algo que ocurrió hace un mes?

—Ella ni siquiera permanece despierta durante una hora completa —dije desesperadamente.

—Tiene que hacerlo con incrementos de diez minutos. Diez minutos aquí, diez minutos allá, y así sumar. —Ella meneó su dedo hacia mí—. Recuerde, el tiempo de panza le va a dar a Laurie las habilidades necesarias para rodar, sentarse y gatear.

Súbitamente me sentí ansiosa. ¡Estaba perjudicando a Laurie! ¿Podría ya estar en desventaja con solo cuatros semanas de vida?

Asentí con la cabeza, y la Dra. Clement hizo lo mismo conmigo, mientras cerraba la puerta.

Miré mi reloj. Había estado dos minutos con la doctora, la mayor parte de ellos sermoneándome. Si ella solamente pasa dos minutos con cada paciente, qué había estado haciendo mientras aguardaba por ella en la sala de espera durante cuarenta y cinco minutos?

Antes que Laurie naciera, pasé muchos tiempo entrevistando pediatras. La que más me gustó fue la Dra. Clement. Ella se había tomado tiempo durante el proceso y me había explicado pacientemente los primeros pasos con Laurie. Ahora me preguntaba si todo el tiempo que había pasado en su sala de espera, ella había estado reclutando nuevos pacientes en vez de atender a los que ya tenía.

Al menos no tendríamos que volver hasta el próximo mes. Sería agradable tener un mes sin visitas al doctor. A excepción, claro está, de mi doctor. Aún tenía que programar esa visita. Sabía que lo evitaba porque no quería volver a trabajar. Saqué mi lista de cosas por hacer y agregué «tiempo de panza» y la cita con la gineco- obstetra.

<><><>;

Desde la oficina del pediatra, crucé la calle para ir al hospital. Detestaba tener que llevar a Laurie al hospital pero pensé que no era muy distinto de la oficina de la Dra. Clement.

Pregunté por Galigani en el mostrador y fui enviada al departamento de cardiología.

¿Cardiología?

¡No había sido envenenado!

Nadie había intentado asesinar a Galigani. Me sentí aliviada. Definitivamente tranquila, especialmente si estaba considerando meter mi nariz en los asuntos de Brad.

Cuando Laurie y yo llegamos su habitación, estaba recostado en la cama, conectado con varios monitores en su pecho que emitían destellos y sonidos, tubos de oxígeno en su nariz, y un control remoto en su mano. Estaba viendo Fear Factor.

Ah. Programación matinal.

—¿Qué?, no está viendo Los días de nuestras vidas? —pregunté, golpeando suavemente la puerta de la habitación.

El rostro de Galigani se iluminó.

—Pase.

¡Él puso la TV en mudo! Intenté no sentirme ofendida. Después de todo, si no era lo suficientemente cautivadora, incluso durante mi trabajo de parto, para mi propio marido; no podría esperar que un perfecto extraño apagara la TV.

Puse la sillita de Laurie sobre una silla.

—Déjeme verla —dijo Galigani.

Incliné la butaca hasta mostrarle a Laurie durmiendo, quién se las arregló para abrir un ojo azul y dar una mirada curiosa a Galigani.

—Adorable. Gracias. Me hace sentir mejor ver un rostro tan dulce. —Él se detuvo brevemente, revisando los monitores alrededor de él—. Tuve un ataque al corazón. Dijeron que la persona que marcó el 9-1-1 me salvó la vida. —Sus ojos brillaron—. Creo que corresponde un «gracias» de mi parte.

Laurie arrulló y golpeó con el pie como queriendo decir: «De nada».

—No van a darme de alta aún. Tienen que hacerme cirugía a corazón abierto. un bypass. Todavía no puedo volver a las pistas.

—¿Necesita que llame a alguien por usted?

—Estoy solo.

¿Dónde estaba su familia?

Asentí con la cabeza.

—¿Cuándo es la cirugía?

—Está programada para mañana.

Acaricié su mano para tranquilizarlo.

—Va a estar bien. —Saqué la libreta de Galigani del omnipresente bolso de pañales y la coloqué en su velador—. Esto le pertenece. Cayó de su auto ayer.

Sus ojos se quedaron mirando la libreta.

—El doctor dice que necesito calmarme. No más rastrear asesinos.

—¿Está dejando el caso?

—Sí. Tengo que... Órdenes del doctor.

—¿Hay alguien en su oficina que asuma el control?

Su bigote se torció hacia arriba.

—Trabajo solo. Los socios no son lo que se espera que sean.

McNearny había sido su compañero. ¿Qué había sucedido entre ellos?

—Fui a su casa ayer a decirle que había encontrado a su cuñado.

—¡¿Lo encontró?!

Galigani rió.

—No se sorprenda tanto. He estado haciendo esto por mucho tiempo.

—Lo siento. ¿Cómo está? ¿Dónde está?

—Vivito y coleando. Lo encontré en el muelle 23. Dice haber estado con Michelle Avery la noche que Brad fue asesinado.

—Sí. Ella me dijo lo mismo.

Ahora era momento de que Galigani se sorprendiera.

—¿En serio? —Apuntándome con el dedo me dijo—: No le contó nada de esto a la policía.

Sonreí.

—¿Cómo sabe lo que dije y no dije a la policía?

Sus ojos titilaron hacia mí.

—He estado haciendo esto durante mucho tiempo.

Laurie se quejó. Puse la sillita en el suelo y me senté en la silla, después mecí la butaca con el pie. La oscilación calmó a Laurie. Ella comenzó a explorar sus manos como si nunca las hubiese visto antes.

—No dije nada sobre George porque... —Respiré hondo.

¿Cómo podría explicar el impulso de proteger a George?

—Déjeme adivinar —dijo Galigani—. Su marido y su hermano no se llevan bien. George es un problema para la familia, y probablemente lo ha sido toda su vida adulta. Nunca ha realizado un trabajo verdadero, estuvo en las calles durante un tiempo. Tiene una historia de amenazar gente, aunque en realidad nunca ha tomado medidas. Probablemente pide muchos favores, pide prestado mucho dinero, nunca devuelve nada, hace las cosas mal. Deténgame si estoy equivocado en algo.

—¿Usted sabe todo porque ha estado haciendo esto durante mucho tiempo?

—Eso sumado al hecho que hice una comprobación de antecedentes. De todas formas, usted y su marido no dijeron nada a la policía porque en el fondo él todavía ama a su hermano, y usted, por supuesto, ama a su marido y cada uno niega que el pudiese ser un asesino.

La pequeña habitación parecía encerrarme, y lo qué había pensado como una pregunta salió como una afirmación.

—Usted piensa que George mató a Brad.

—En realidad no. No tengo un móvil. ¿Usted lo tiene?

Sacudí mi cabeza sin poder contenerme.

—No.

—Mis fichas están puestas en la muchacha. En la supuesta relación.

—¿Usted piensa que Michelle mintió sobre eso?

—No. Varias personas me han dicho que es verdad, pero nadie se atreve a soltar un nombre.

—Qué hay de Kiku, ¿Quién es ella?

Los ojos de Galigani destellaron sorprendidos, luego con asombro.

—¿Por qué no lo sabe, señora Connolly?

Me encogí de hombros.

—¿La otra mujer supuestamente?

Galigani me guiñó el ojo.

—Quizás usted deba ir a hablar con ella.

—¿Por qué yo...?

Galigani me interrumpió despejando su garganta. Lo miré fijamente, en silencio. Él tiró en su manta.

—No he podido ubicar a Gloria Avery para decirle que voy a dejar el caso.

Seguí mirándolo, sin atreverme a hablar. Él juntó sus palmas y me observó, como estudiándome.

Después de un momento dije:

—Yo puedo decírselo.

Galigani asintió con la cabeza lentamente y sonrió.

<><><>;

Mientras que Laurie y yo nos dirigíamos a Sea Cliff, uno de los barrios más ricos de San Francisco, soñé despierto con la señora Avery contratándome como reemplazo de Galigani. Podía ser mi primer caso oficial. Podría poner en marcha mi propio negocio, no tendría que volver a mi pesadilla corporativa, podría trabajar desde mi casa y podría estar con Laurie.

Fantaseé con llegar a ser tan exitosa que podría ser vecina de la señora Avery.

Entonces la realidad/inseguridad me golpeó. ¿Podría conseguir que ella me pagara simplemente por ser entrometida? Si pudiera conseguir las respuestas que la policía quizás no pudo, eso valdría algo para ella, ¿no?

Me detuve junto a la enorme casa. Era magnífica, con torres que se torcían en espiral, peldaños españoles, y un césped en el frente muy bien cuidado. Toqué el timbre, disfrutando de la vista del Golden Gate mientras esperaba que la señora Avery abriera la puerta. En lugar de ella, apareció una pequeña mujer latina con uniforme de criada.

—Hola, soy Kate Connolly. El Sr. Galigani me envió. ¿Está la señora Avery?

—Ay, la Señora Avery, sí, sí. —Ella me hizo pasar—. Qué bonita —dijo, haciéndole gestos a Laurie.

—Gracias. Era lo único de español que recordaba de mis clases de la secundaria.

La criada me llevó del hall de entrada al salón, que brillaba debido a tres ventanas frontales altas desde las cuales podría ver a lo largo de la bahía hasta el Cabo de Marín.

Ella desapareció en medio de unas puertas francesas en la entrada principal del pasillo, murmurando «un momento».

Me di el tiempo de mirar alrededor. Cielos altos y una chimenea de mármol complementada por una delicada yesería ornamental. El cuarto había sido rematado con muebles de Stickley. Jim y yo habíamos llegado a una tienda de muebles de gama alta hace unos meses, para decorar el cuarto de niños y aluciné con los muebles Stickley, sólo para atorarme al ver las etiquetas de los precios en el rango de los diez mil dólares.

Gracias a Dios llevaba puestos pantalones de vestir, aunque no pudiera abotonarlos por completo.

Laurie se quejó en su silla de auto. Pensé en sacarla de ahí pero después la imaginé babeando los muebles. En lugar de eso me mecí con la sillita.

En la pared resaltaba la fotografía de una elegante pareja mayor.

¿Los padres de Brad?

En una mesa lateral había una foto de la boda de Brad y Michelle. Al lado de aquella foto, una de Brad sosteniendo a una niña que parecía tener cerca de dos años.

¿Podría esa ser Penny, la niña que se había ahogado?

—¿Señora Connolly? —preguntó la Señora Avery desde el umbral.

Me volteé rápidamente. La señora Avery era alta, por lo menos medía un metro ochenta. Era delgada y usaba un traje amarillo canario que palidecía su tez. Su cabello gris estaba sujeto por un moño apretado, y sus mejillas dibujadas. Ella cruzó el cuarto en dos grandes pasos y extendió una mano delgada.

Agarré sus dedos fríos.

—¿Cómo le va?

—No muy bien como podrás imaginar, querida. Mi único hijo está muerto. ¡Asesinado! —Su vista se desvió de mi rostro y se enfocó en el asiento de auto y de la pequeña Laurie que parpadeando hacia nosotras. La cara de la señora Avery se suavizó—. Oh, querida. Una nueva mamá... —Su voz se agrietó y su rostro se desfiguró mientras sacaba un pañuelo.

Mi corazón se sentía pesado al imaginarme en los zapatos amarillo canario de la señora Avery. Si algo malo le ocurriera a Laurie... mi respiración se detuvo. Luché para no llorar, pero con las hormonas corriendo a través de mi cuerpo, no pude retenerlas.

—No llore usted también. —La señora Avery frotó sus ojos—. Lo único que nos falta es que la pequeña comience a llorar también.

Ella me guió hacia el sofá.

La criada apareció en el umbral con una bandeja llena de té y pequeñas galletas de mantequilla. Ella dejó la bandeja en la mesa de centro y se fue.

—Sírvase, querida. —La señora Avery rodeó el asiento de auto—. No he cargado un bebé pequeño desde...

Esperé que continuara, pero se detuvo brevemente y me miró inocentemente.

—Por supuesto que puede cogerla. —Saqué un pañal a rayas rosadas y verdes del bolso de pañales que estaba a mis pies y se lo di a la señora Avery, después le saqué las correas de la silla de auto a Laurie.

Laurie extendió los brazos sobre su cabeza en un estiramiento de gato. La saqué y me cercioré que estuviera seca antes de pasársela a la señora Avery. Lo último que necesitaba era que la ropa de Laurie se pasara sobre el costoso traje de la señora Avery.

—Huele tan dulce. —La señora Avery olió a Laurie—. No había cargado un bebé desde Penny. —Ella suspiró, después caminó hacia la chimenea y señaló el retrato familiar que había estado mirando—. Aquí está ella. Penny se ahogó hace cinco años.

Mi garganta se contrajo. Luché por no volver a llorar.

—Lo sé.

La señora Avery parecía sorprendida.

—¿Lo sabe?

—Svetlana me contó.

La señora Avery se veía solemne.

—Marta dijo que usted venía de parte del Sr. Galigani.

—Sí. Me temo que el sufrió un ataque al corazón. Él está en el hospital. Tiene una cirugía a corazón abierto programada para mañana.

La señora Avery frunció el ceño.

—Pobre hombre. ¿En qué hospital está?

—California Pacific.

Ella se levantó, caminó hacia un costado del cuarto y llamó a Marta. Cuando Marta apareció, la señora Avery pidió que le enviara flores a Galigani.

Sentí un arrebato de culpa mientras recordaba las tarjetas de agradecimiento que había olvidado escribir.

Bien, para ser justa, no tenía una «Marta» en quien delegar. Nuestros amigos y compañeros de trabajo se habían hecho el tiempo de enviar cosas para mí y Laurie. Tenía que hacerme con el tiempo de agradecerles.

Saqué mi libreta y lo escribí rápidamente: Dejar de ser inculta.

La señora Avery se sentó frente a mí en una silla tapizada en colores verde y oro. Su rostro se había relajado un poco. Parecía disfrutar cargando a Laurie. Ella indicó la libreta en mi regazo.

—¿Usted es ayudante del Sr. Galigani?

¿Por qué ella pensaría en mi como su ayudante y no como su reemplazo? ¿Tan incompetente me veía?

Dudé un segundo, luego me sorprendí al decir:

—Soy investigadora igual que él, señora.

La señora Avery asintió levemente con la cabeza, mientras le hacía cosquillas a Laurie debajo de la barbilla, haciéndola gorjear y babear.

Envalentonada por la nula reacción de la señora Avery, insistí:

—El Sr. Galigani no podrá acabar la investigación.

—Necesito averiguar qué le ocurrió a Bradley. Y ahora, por supuesto, a Michelle. La policía no vale la pena en lo absoluto. Señalaron a Michelle casi inmediatamente. Ahora intentaron decirme que quizás ella mató a Brad y luego se suicidó. —Ella sacudió su cabeza tristemente—. Ese panorama no tiene ningún sentido.

—¿Qué cree usted que le ocurrió a Brad?

—¿El Sr. Galigani no le ha comentado?

Oh, mierda.

—He estado atendiendo otro caso.

No era exactamente una mentira. Había estado buscando a George.

Ella apretó los labios mientras pensaba y pareció aceptar mi respuesta.

—Yo creía, bien, debo decir, todavía creo la historia de Michelle. Ella me visitó el dieciséis de junio, el día después de que Bradley la dejó. Ella me dijo que la había dejado por otra mujer. Ella estaba muy molesta. Michelle y yo éramos muy cercanas. Su propia madre había muerto. Ella confiaba en mí. Y Bradley, debo decir, siempre tuvo un problema con las mujeres. Como su padre. Una mujer no era suficiente para él. Siempre necesitó encontrar... —sus ojos recorrieron la habitación—. No importa. El punto era que yo pensaba que Bradley se había ido con otra mujer. A Costa Rica o a Bora Bora o a otro de sus destinos favoritos. Después de todo, él dejó a Svetlana de la misma manera, le dijo que estaba enamorado de alguien más, de Michelle. Bradley y Michelle estuvieron en Bali durante tres meses. —Ella dejó escapar una risa cínica que sacudió Laurie, que se encontraba durmiendo en sus brazos—. Pero la otra mujer nunca piensa que habrá otra mujer. Ella le cree cuando le dice que es la única, la especial.

Laurie abrió levemente los ojos. La señora Avery la meció y logró que volviera a dormir.

—¿Usted sabe quién era ella?

—¿La otra mujer? No tengo la menor idea. Bradley nunca me habló de sus relaciones.

—¿Usted sabe quién querría lastimarlo?

Una lágrima rodó por su rostro.

—Querida, no sé qué pensar. Sólo quiero saber qué le sucedió. Quiero que quien sea que haya matado a Bradley y a Michelle pague ante la justicia.

—¿Puede decirme algo sobre El Paraíso? —pregunté.

Los ojos de la señora Avery se entrecerraron.

—Le dije a mi hijo que no se involucrara. Imagínese abrir un restaurante en una de las ciudades más competitivas de la nación. ¿Usted sabe el porcentaje de fracaso de los restaurantes aquí en San Francisco?

Sacudí mi cabeza pero la señora Avery prosiguió con su sermón, ignorándome por completo.

—Siempre se dio por vencido demasiado fácil ante Rich. Él era el mejor amigo de Bradley. ¿Ya habló con él? El Paraíso era su sueño, usted sabe, pero Rich nunca tuvo donde caerse muerto. Así es que Bradley, con mi ayuda claro está, financió el restaurante e hicimos que Rich fuese el encargado.

Laurie comenzó a retorcerse en los brazos de la señora Avery.

—Bien, querida, ¿Por qué no hacemos el papeleo? —dijo la señora Avery.

—¿Papeleo?

—Supongo que tiene un contrato que yo debo firmar.

Odiaba aparecer sin preparación, pero sacudí mi cabeza mientras le decía; «prepararé uno para usted».

La señora Avery levantó una ceja.

—Muy bien. Déjeme su tarjeta.

¡Oh Dios! Iba a perder a mi primer cliente antes de tenerlo.

—Mi tarjeta. Sí... eh..., Me vine directa desde el hospital...

La señora Avery se puso de pie y me pasó a Laurie.

—Entiendo. Marta le dará mi tarjeta. Mientras tanto, asumiré que los términos son los mismos que con Galigani.

<><><>;

Me dirigí a casa para almorzar. Mi cabeza giraba. La señora Avery quería contratarme. Lo había hecho. Mi primer cliente. Ahora tenía que volar a casa, elaborar un contrato, alimentar y cambiar a Laurie y hacer la cena.

¿Cuándo dormiría?

Había estado esperando tomar una siesta con Laurie esta tarde, pero ahora, al borde de mi nueva carrera, parecía dificil, si no imposible.

Eché un vistazo a mi lista de cosas por hacer. «Encontrar a George» destacaba como una baliza. Galigani lo había encontrado. ¿Por qué yo no podía?

El muelle 23, donde habían sido encontrados sus bolsos, no estaba exactamente camino a casa, pero un vistazo en el espejo retrovisor me dijo que Laurie se había dormido. Conduciría por el muelle y echaría un vistazo. El resto de la lista de cosas por hacer podía esperar hasta mañana.

<><><>;

Me detuve en la luz roja frente al muelle. El agua que se veía tan azul desde la ventana de la señora Avery ahora se veía gris. Por supuesto que la señora Avery tenía una vista clara del océano; esta agua era de la bahía. La bahía siempre me parecía gris.

El muelle se veía tranquilo. Algunos barriles contra una pared del restaurante y una mujer indigente acampando con una manta. Dos corredores pasaron por el lugar. Luego una figura encapuchada con un bolso negro se dirigió hacia la colina. Lo observaba mientras caminaba hacia el muelle. Algo de su forma de andar me era familiar.

El auto detrás de mí tocó su bocina. La luz había cambiado.

Avancé con mi auto, intentando mantener un ojo en el camino y el otro en el sujeto, que se había parado frente a un farol. Me daba la espalda.

¿Podría ser George?

Me hice sombra para verlo, pero fui forzada a aumentar la velocidad a través de la intersección.

Maldición.

Probablemente no era nada, pero quise hacer un giro en U y mirar más de cerca. Cambié de pista. Un enorme letrero de NO GIRAR EN U me miraba fijamente.

Necesitaría cambiar de pista otra vez y dar la vuelta a la cuadra. Me tomó casi diez minutos hacer eso con el tráfico que había. Pensé que para cuando hubiese dado la vuelta, el hombre se habría ido.

Estaba finalmente en la pista derecha y podría conducir directamente junto al farol. El hombre todavía estaba allí. Se había sacado la capucha y se estaba arreglando el cabello.

Su cabello se veía particularmente familiar.

El cabello era como el de Laurie.

Se me hizo un vacío en el estómago. Observé mientras hurgaba dentro del bolso para sacar un cigarrillo. Lo encendió, luego miró alrededor impacientemente mientras golpeaba ligeramente su pie contra el farol.

Reduje la velocidad, bajé la ventana y lo llamé.

—¡George!

Al mismo tiempo, un Mercedes color oro se metió en mi pista, maniobrando cerca de mi auto. El conductor, un torbellino de cabello rojo, me gritó algo.

Supongo que iba demasiado lento para alguna gente de ciudad.

George ni siquiera miró hacia donde estaba yo. Dejó caer el bolso negro y se echó a correr. ¿Por qué arrancaba de mí?

Lo miré por mi espejo retrovisor mientras corría en dirección opuesta a la que apuntaba mi auto. Él giró en un callejón.

La única forma de entrar ahí era a pie. Laurie dormía en la parte posterior. No había manera de que la dejara en el auto o que la llevara al callejón.

Bien, Kate, eres una gran investigadora privada. Pierdes a tu sospechoso apenas lo encuentras.
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A salvo en casa, mecanografié un contrato basado en una plantilla que encontré en línea y que le pasé a Jim para que la revisara. Luego investigué un poco sobre cómo obtener licencia de investigador privado. El resultado fue que era sumamente incompetente para el trabajo.

Necesitaba tener tres años o 6.000 horas de experiencia equivalente en trabajo de investigador, o un grado en ciencias legales o policiales más 4.000 horas de experiencia.

Por supuesto que tenía cero horas de experiencia y un Bachiller en Artes Teatrales.

Los requisitos vinieron a establecer que la experiencia necesaria para estar certificada por el empleador, que podría ser un agente jurado, un oficial de la policía militar o un investigador privado autorizado.

¡Genial! Así que poner en marcha un negocio como investigadora privada iba a ser más complicado de lo que había pensado. No se trataba solamente de tener un cliente, ¡había que tener autorización! Aunque la señora Avery no me había pedido una licencia, pensé. ¿Podría hacer esto sin una licencia?

¿Por qué las cosas nunca pueden ser fáciles?

Laurie comenzó a quejarse. ¿Ya era la hora de su comida?

El mes se había ido volando en lapsos de tres horas. Entre turnos para amamantarla.

Traje a Laurie a nuestra sección preferida del sofá y comencé a amamantarla. Hasta ahora, tenía todo a disposición: el teléfono, el control remoto, una almohada adicional, y un gran vaso de agua, todo a mano en la mesa lateral.

Bebí mi agua y reflexioné sobre Galigani. ¿Cómo conseguía habitualmente sus casos? ¿Qué tan regular era el trabajo? ¿Podría tener suficientes clientes como para justificar mi renuncia al trabajo? Me visualicé llamando a mi oficina para decir que había lanzado una exitosa firma de investigación privada durante mi licencia.

La idea parecía tan inverosímil, que no sabía si reír o llorar.

Después de hacer eructar a Laurie, la puse boca abajo en su colchoneta de juegos, denominada cariñosamente como «el gimnasio de la bebé». Ella soltó un lamento enorme. La tomé, la calmé, y traté de nuevo. Ella lloró mucho más que la primera vez. La levanté.

El tiempo de panza no tenía ninguna utilidad. No me sorprende que los fabricantes lo llamaran gimnasio. Para un bebé, mantener la cabeza en alto era un entrenamiento.

Ahora sabía por qué no habíamos hecho mucho durante el último mes. Inmediatamente me sentí culpable.

Sólo porque fuera difícil no significaba que no valiera la pena el esfuerzo.

Volví a colocarla boca abajo, inclinándome sobre ella para cantarle y para intentar calmarla. Ella lloraba tan alto que no oí entrar a Jim. Salté cuando vi la punta de sus zapatos frente a mi nariz.

—Hola, cariño, ¿Por qué estás torturando a la bebé?

—Es bueno para ella.

Él sonrió mientras se arrodilló junto a nosotras.

—¿Llorar es bueno para ella?

—Tiempo de panza.

Él rescató a Laurie. Ella se encrespó en su hombro como un pequeño insecto, con las piernas recogidas.

—Vi a George hoy —dije.

Las cejas de Jim se levantaron.

—¿Dónde?

—En el muelle donde encontraron sus bolsos.

Crucé mis piernas y me incliné hacia atrás apoyándome en mis manos.

Jim se sentó en sus talones y me miró con extrañeza.

—¿Así que está vivo, y no descomponiéndose en el fondo de la bahía?

Me estiré y me apoyé suavemente en su rodilla.

—¿Por qué hablas así? Sabíamos que no era él.

—Me ha costado mucho seguir el drama que representa George. —Jim suspiró—. ¿Qué tenía que decir para justificarse?

—No tuve oportunidad de hablar con él. Cuando lo llamé por su nombre, dejó caer su bolso y corrió.

Jim frunció el ceño.

—¿Por qué haría eso?

Me encogí de hombros.

—No tengo idea. ¿Qué crees que está haciendo allí? ¿Y por qué dejaría su bolso?

—Bueno, él siempre ha sido distraido. ¿Sólo corrió y desapareció o qué?

¡No! Lo llamé por su nombre y dejó caer el bolso como si ardiera.

Jim y yo nos estudiamos en silencio. Finalmente dijo:

—No sé, Kate, si me detuviera y tratara de contestar cada pregunta que tengo sobre George... qué puedo decir, el tipo es todo un personaje. —Él frotó distraídamente la espalda de Laurie—. ¿Qué hacías en el muelle?

—Buscándolo. —Meneé mis cejas hacia arriba y abajo—. Estoy substituyendo a Galigani como investigador privado para la señora Avery.

Jim dejó de frotar la espalda de Laurie y me miró fijamente.

—¿Qué?

—Tengo el contrato listo para que lo revises.

Jim sacudió su cabeza.

—¡No tienes ninguna experiencia ni entrenamiento! No quiero que andes merodeando por ahí ni que te metas en problemas.

—¿Crees que no puedo cuidarme sola?

—No es lo que quise decir. Los investigadores como Galigani tienen entrenamiento en manejo de diversas situaciones, ya sabes, calmar situaciones de cólera y...

—Mira, no me voy a involucrar en alguna situación potencialmente volátil. Lo prometo. No soy una idiota.

Jim se veía dubitativo.

—¿Vas a apoyarme?

Él se estiró hacia mí y me abrazó con el brazo que tenía libre.

—Cariño, yo siempre te apoyo.

<><><>;

La mañana siguiente Jim y yo acordamos ir juntos a investigar al muelle. Sabía que estaba cada vez más preocupado de mi seguridad, sin mencionar que a ambos nos alarmaba el hecho que George pudiese estar involucrado en los crímenes.

Jim llamó para informar que estaba enfermo y nos coordinamos para que mamá cuidara a Laurie. Le dejé instrucciones sobre cómo preparar una botella para Laurie con los miserables cien centímetros cúbicos que había conseguido sacar hasta ahora con el extractor de leche.

Tanto trabajo para poder dejar un poco de leche antes de volver al trabajo.

Cuando Jim y yo llegamos al muelle, nos estacionamos un poco más allá, lo cual nos daba una vista menos comprometida de lo que allí ocurría. Había personas que pasaban haciendo jogging cada par de minutos, algunos ciclistas, y el skater ocasional. La indigente del día anterior no estaba.

Me senté en el lado del pasajero del Chevy, y Jim al volante. Después de aproximadamente una hora, saqué uno de los sándwiches de jamón y queso que había envuelto.

—¿Quieres uno?

Jim sacudió su cabeza.

—Acabamos de desayunar.

—Eso fue hace casi una hora.

Mordí el sándwich.

Él me dio un pequeño codazo y apuntó a una figura encapuchada que llevaba un bolso negro.

—Creo que es él.

Jim saltó del auto y comenzó a correr hacia George. Luché para dejar de lado mi sándwich y salir también. Jim iba mucho más adelante que yo.

Cuando George vio a Jim acercarse, estiró su mano.

—¡Compadre!

—Déjate de estupideces —dijo Jim, acercándose a George.

Jim era diez centímetros más alto que George. George era enjuto en comparación con su hermano.

—¿Qué hay? —preguntó George relajado hasta que finalmente llegué donde estaban ellos. Él hizo un gesto con la cabeza—. Hola, Kate.

—Me alegra ver que estás bien —dijo Jim.

La cabeza de George se meneó hacia el lado.

—No tan bien como tú, pero ¿quién puede compararse contigo?

—Lo último que oí de ti es que estabas en la calle —dijo Jim en tono disgustado.

—¿Sí? —George se quitó la gorra de un tirón y pasó sus dedos sobre su cabello—. Bueno, pero ya no. Da igual.

Los hombros de Jim se movieron solo un poco.

—El mismo viejo George. Nadie cuida de ti, ¿verdad, compadre?

Los ojos de George destellaban de ira.

—Así es.

Jim miró con desconfianza a George.

—¿Qué estás haciendo aquí de todos modos? ¿Este es tu nuevo lugar de reunión? ¿Qué llevas en el bolso?

George apretó el asa del bolso.

—¿A ti que te importa?

Jim avanzó, acortando la distancia entre ellos.

—¿Qué relación hay entre Brad Avery y tú? ¿Por qué está muerto?

—¿Conocías a Brad? —dijo George con una pequeña sonrisa.

—Sé que apareció muerto justo antes de que Kate entrara en trabajo de parto.

George me miró, sorprendido.

—¿Tuviste un bebé?

—Sé que tus bolsos estaban en este muelle, justo en el lugar en que su cuerpo fue recuperado. Los mismos bolsos que ahora están en mi casa, porque nadie podía encontrarte. —Jim continuó—: Sé que estaba demasiado preocupado, pensando que eras tú el que había muerto esa noche. ¡Imbécil!

—¡Oh! —George cubrió su corazón con una mano, y con la voz llena de sarcasmo dijo—: ¿Mi hermano mayor estaba preocupado por mí? Ahora tienes tu propia familia. ¿Por qué te preocupas por mí?

—Lo sé, siempre la víctima —respondió Jim.

—Si te preocupas tanto, ¿dónde estuviste hace seis meses cuando necesité una mano?

—¿No sería una limosna? —dijo Jim.

George se subió las mangas.

—¡Nunca has hecho nada por mí! —le gritó en la cara a Jim.

Jim se soltó los botones superiores de la camisa, después se volteó hacia mí y dijo con la voz más seria que le había oído nunca:

—Kate, ¿puedes volver al auto, por favor?

—¡Esto es ridículo! —dije—. ¿Realmente van a pelear?

Ambos me miraron fijamente, esperando que me fuera.

—Nada de peleas —dije—. Estamos juntos en esto.

George no me hizo caso y se dio la vuelta hacia Jim.

—¿Sabías que a Brad lo mataron con una de las armas de papá? ¿La que tú heredaste? ¡Como tú heredaste todo!

El rostro de Jim se ruborizó.

—¡Nunca heredé nada!

Sentí como mi presión arterial se disparaba.

—¿Cómo sabes del arma, George? —pregunté.

Las manos de Jim volaron al cuello de George, derribándolo. Jim saltó sobre él, sin soltarlo.

Justo en ese momento una patrulla de la policía apareció. Dos oficiales de policía se bajaron del auto y se dirigieron hacia donde estábamos. Para cuando llegaron, George había lanzado un golpe justo en el pecho de su hermano. Jim había dejado de estrangular a George hace bastante rato para luego golpearlo en el rostro.

Un oficial me retiró hacia un lado y separó a Jim de George.

El otro oficial levantó a George.

—¿Se encuentra bien señor? ¿Necesita atención médica?

George sacudió su cabeza, limpiando un poco de sangre que había en su nariz. Jim seguía gritándole a George, aunque el oficial lo refrenaba.

—¡Espere! ¡Espere! —le grité al oficial que sujetaba a Jim—. ¡Son hermanos!

El otro oficial le preguntó a George:

—¿Quiere presentar cargos, señor?

—Puede apostar su trasero a que sí —dijo George.

—¿Cargos? —dije—. ¡Ambos estaban peleando!

—Él trató de estrangularme —dijo George—. ¡Y mire mi cara!

El oficial que sostenía a Jim procedió a esposarlo.

El otro oficial le preguntó a George.

—¿Sería tan amable de acompañarnos a comisaría, señor?

—¿A comisaría? —repetí.

El oficial que sostenía a Jim forcejeó para llevarlo al coche patrulla. Corrí tras ellos pero el policía cerró la puerta de golpe en mis narices.

—Te seguiré a la estación. ¿Estás bien, cariño? —le grité a Jim a través de la ventana cerrada.

Jim asintió con la cabeza mientras el motor del vehículo partía. Él levantó sus manos esposadas y me apuntó a través de la ventana, indicando para que mirara hacia abajo.

Eché un vistazo a mi camisa. Estaba empapada.

¿Sangre?

Nop. Se me había salido la leche.

Genial, simplemente genial.

<><><>;

En la estación, habían procesado a Jim, George todavía no aparecía, y yo estaba sentada en una dura silla anaranjada tratando de cubrir mis pechos con los brazos cruzados.

Había buscado una chaqueta en mi auto, pero no había encontrado nada excepto las cosas del bebé. Mi portamaletas siempre tenía cosas adicionales en caso de emergencia, pero desde que el auto fue forzado, Jim lo había limpiado para mí.

Llamé a casa con pánico, imaginándome a Laurie muriendo de hambre.

Mamá dijo que Laurie dormía plácidamente y que no había notado mi ausencia en lo más mínimo. Intenté no hacer caso a mis sentimientos de rechazo. Cuando le dije a mamá que Jim y yo habíamos encontrado a George, ella me sorprendió diciendo:

—Él está aquí.

—¿Qué?

—George está aquí. Él dijo que Jim le dijo que ustedes tenían algunas de sus cosas.

¡Dios mío! Y mi mamá en casa sola con mi hija recién nacida.

Aunque George siempre había sido bueno con mi mamá y conmigo, los últimos acontecimientos me hacían sentirme nerviosa de que él estuviese en mi casa en este momento.

Le dije a mamá:

—Voy para allá enseguida.

Hablé con el oficial sobre liberar a Jim, dado que George obviamente había cambiado de opinión sobre presentar cargos.

—Aún no puedo liberar a su marido, señora.

—¿Por qué no? Nadie va a presentar cargos contra él.

—Él infringió la ley, señora. Tengo instrucciones específicas de no liberarlo aún.

—¿Instrucciones? ¿De quién?

—De mi oficial al mando, señora.

—Déjeme hablar con él.

—Con ella, señora, y no está disponible en este momento.

Enterré mi cara entre mis manos.

—Mire, ¿no hay nadie con quien pueda hablar?

—Señora, el caso de su marido será revisado por el fiscal en un plazo de setenta y dos horas, o puede ser dejado en libertad provisional un poco antes, pero no ahora. Eso es todo lo que puedo decirle.

¡Setenta y dos horas!

—¿Puedo hablar con mi marido?

El oficial me dio una sonrisa algo reservada.

—Probablemente es mejor que se vaya a casa. Él podrá llamarla más tarde.

<><><>;

Me metí en el garaje y oí llorar a Laurie. Subí corriendo las escaleras y vi a mamá y a George asomados en la cuna en la sala de estar.

Tomé a Laurie y la examiné mientras le daba una mirada fulminante a George. Mamá y George me miraron con curiosidad. ¿Cómo podría explicarles que había tenido miedo de que George pudiese lastimar a Laurie?

—Tiene hambre —dijo mamá.

Evalué a George. Él frotó su ojo en forma distraída, ya que ahí se le había empezado a formar un hematoma.

Laurie se quejó al estar en mis brazos. George se desplomó sobre el sofá, agotado. Como no representaba una amenaza en ese momento y como mi mamá no se veía asustada, decidí que debía alimentar a Laurie.

—Darme un minuto —dije sobre mi hombro, mientras caminaba por el pasillo.

Mamá y George continuaron con su pequeña charla.

Intenté escuchar detrás de la puerta lo que mamá y George hablaban mientras amamantaba, pero no podía oír mucho. Nuestra casa era una construcción antigua en San Francisco, hecha con vigas de madera de tres por seis en vez de las de 2 por 4. El resultado era una tremenda aislación de ruido.

Terminé de amamantar a Laurie, la hice eructar, y después la puse en la cuna para dormir.

Cuando volví, mamá dijo adiós y se fue.

George y yo nos sentamos en silencio por un momento.

—¿Quieres hielo para tu rostro? —pregunté.

—Nah, creo que estaré bien. ¿Dónde está Jim?

—Aún en la estación de policía. No lo han liberado aún.

George parecía sorprendido.

—Pensé que si no presentaba cargos, lo liberarían de inmediato.

Estaba empezando a sentir el peso de haber dejado a Jim solo en la estación de policía. Repentinamente me sentí ridículamente cansada y perdida, pero si quería respuestas, esta era mi oportunidad de interrogar a George.

—¿Por qué cambiaste de opinión sobre presentar cargos?

Él se encogió de hombros.

—Estaba tan enojado que quise volver hacia donde estaba, pero al momento en que llegué al auto...

—Te diste cuenta cuánto amabas a tu hermano y decidiste no hacerlo, ¿cierto?

George sonrió.

—Sí. Así es.

Exhalé en voz alta, demostrando mi impaciencia.

—Vamos George, sé honesto conmigo. Estas escapando de la policía.

—No estoy escapando... yo... Nos miramos fijamente; George cerró los ojos en señal de derrota. —Sé que han estado preguntando por mí.

—¿Entonces por qué no hablas con ellos? Diles lo que sabes.

George se puso de pie y se encogió de hombros.

—¡No sé nada! ¿Tú recogiste mis bolsos?

Permanecí sentada.

—Sí.

Él golpeó ligeramente con el pie de forma impaciente.

—¿Dónde están? ¿Quieres que los vaya a buscar? Quédate en el sofá. Te ves cansada.

Una parte de mí quería que George recogiera los bolsos y se fuera. La parte que estaba asustada y que no quería tener nada más que ver con esto. Pero la otra parte, la parte obstinada que nunca puede cerrar la boca, dijo:

—¿Fuiste tú el que forzó nuestros autos, tratando de recuperar tus bolsos?

George retrocedió como si lo hubiese golpeado.

—¿Qué? No. Ni siquiera sabía que los teníais hasta hoy.

—Alguien lo hizo. Ambos coches fueron forzados después de que recogiera tus bolsos desde la oficina del forense. Una vez fuera de la casa de Michelle y la otra en las afueras de El Paraíso.

La mirada de George recorrió la habitación.

—¿Trabajas en El Paraíso? —pregunté.

George asintió con la cabeza.

—¿Qué es lo que haces allí? —pregunté, viendo hasta donde podría presionarlo.

Él parecía momentáneamente confuso. Casi lo había hecho bajar la guardia por completo.

—Oh, ya sabes... —Él movió sus manos, tratando de distraerme.

—¿Es legal?

—¿Qué? —George me miró fijamente, con la boca entreabierta.

Le devolví la mirada. A esta altura, toda su evasiva me estaba haciendo perder la paciencia, y con Laurie a salvo en el dormitorio trasero, me sentí lo bastante valiente como para desafiarlo un poco.

—Lo que tengas que hacer, ¿Es legal?

—Por Dios, Kate, ¿Por qué lo preguntas? Quiero decir, yo hago..., Hago cosas de restaurante.

—¿Como qué? ¿Atender mesas? —pregunté.

—Sí, algo así.

—George, yo estuve ahí. Sé que no atiendes mesas. Nadie del personal sabe de tu existencia.

Él se paseó por la habitación.

—Claro que sí. ¿Como quién? ¿Con quién hablaste?

—¿Qué hacías en el muelle hoy, George?

—Pfft, ya sabes, —él agitó su mano y me dio su famosa sonrisa encantadora, tratando de desarmarme—. De paseo.

—No me trago ese cuento, George. Tus bolsos fueron encontrados allí hace algunas semanas cuando recuperaron a Brad. Te vi allí ayer.

—¿Estuviste ahí ayer?

—Sí. Te llamé. Saliste corriendo. ¡Y dejaste tu bolso allí!

Él sacudió su cabeza.

—Lo siento. Pensé que vi..., Pensé que eras otra persona.

—¿Quién?

Él se encogió de hombros.

—Pensé que me seguían.

—¿Por qué te seguirían? ¿Y por qué dejaste tu bolso? ¿Cómo lo recuperaste?

—Eso no es importante.

—¿Por qué ha sido tan difícil encontrarte? —pregunté.

—¿Qué quieres decir?

—Cuando la policía encontró tus bolsos, nos llamaron. No sabíamos dónde encontrarte. ¿Qué pasa con todos los secretos?

—No hay ningún secreto.

—¿Dónde te estás quedando? ¿Tienes algún número de teléfono o algo?

—Sí. —Sacó un trozo de papel de su bolsillo y escribió algo rápidamente, después me lo dio—. Aquí está mi teléfono celular.

—Tratamos de llamarte a este número. Sin servicio.

—Fue algo temporal. Recibí un dinero la semana pasada, así que ahora debería funcionar.

—¿Qué hay del arma homicida?

—¿Que ocurre con ella? —preguntó George.

—¿Cómo sabías que mataron a Brad con una de las armas de tu papá? —pregunté.

—Realmente no lo sé. Todo lo que sé es que era el mismo tipo de arma.

—¿Cómo? —insistí.

—Hablé con un investigador, un investigador privado. Dijo que la madre de Brad lo contrató. Para investigar. Él me dijo que habían matado a Brad con una nueve milímetros. Papá tenía una nueve milímetros Smith and Wesson.

—Bien, entonces ¿Cómo una de las armas de tu papá, o parecida, llegó a matar a Brad?

Estaba caminando en terreno peligroso. Sabía que George estaba celoso de la relación de Jim con su papá. George siempre había pensado que habíamos comprado nuestra casa con el dinero de la herencia.

Lo cierto era que habíamos trabajado duro y ahorrado durante mucho tiempo. George odiaba ese panorama porque implicaba trabajar.

Todo lo que su padre había poseído, incluyendo los rifles de caza o los armas, habían permanecido en casa del tío Roger, que es donde George había vivido durante mucho tiempo. Por lo que sabía, Jim ni siquiera había visto esas armas desde que tenía diecisiete años.

George parecía atrapado. Él parecía tener una conversación en su cabeza sobre si debía sincerarse conmigo. Finalmente dijo:

—Yo tenía el arma.

—¿Qué?

—Cuando mi tío me echó de la casa, tomé el arma. Estuve en las calles durante un tiempo. No sabes cómo es eso. Tuve que encontrar un lugar en donde quedarme cada noche. La necesitaba conmigo, ya sabes, por si acaso.

Nuestras miradas se encontraron. George me estudió durante un momento. Agité mi mano, indicándole que echara todo fuera.

Él dio un pequeño salto nervioso.

—Cuando conocí a Brad, estaba montando El Paraíso. Debiste haberlo visto cuando comenzamos. El lugar era un basurero. Él me contrató, para trabajo ocasional, ya sabes, pintar y esas cosas. Me dejó quedarme en el sótano.

—¿Qué sucedió con al arma?

—No lo sé. Siempre la mantuve conmigo. En mi bolso. A veces dejaba mis bolsos en el sótano de El Paraíso, donde dormía. Nadie se metía con mis cosas. Nadie quiere acercarse al bolso de un indigente.

George se detuvo brevemente antes de continuar.

—Bueno, ahora conseguí un lugar. Ya no estoy durmiendo en El Paraíso, pero en ese entonces sí, ya sabes, en junio. De todas formas, creo que alguien debe haber tomado el arma y matado a Brad. La eché de menos en algún momento de julio. Estaba preocupado de mis asuntos. No pensé nada respecto al arma, salvo que era una lástima que hubiese sido robada. No pensé que habían matado a alguien con ella.

—¡Por Dios, George! ¿Hiciste la denuncia?

—¿Denuncia? ¿Dónde?

—¡Con la policía!

—¿Estas bromeando? El arma nunca estuvo registrada a mi nombre. Además, a los policías no le caen bien los vagabundos. Sólo te estoy contando esto porque... —Él se desplomó sobre el sofá junto a mí—. No sé por qué te lo estoy contando.

—Lo siento. Cuéntame. Sigue y cuéntame. No te voy a sermonear.

George asintió con la cabeza.

—Cuando oí que habían encontrado muerto a Brad, intenté recordar, ya sabes, algo inusual sobre esa noche. Pero demonios, había sido hace meses. Lo único que recuerdo en realidad era que Michelle estaba molesta cuando le hablé del dinero. Hablamos un rato. Ella me dijo que Brad la había dejado. Bebimos algo, pero fue solo eso.

—¿Qué dinero?

—Eh... ya sabes, depósitos... del restaurante.

—¿No es el administrador quien a menudo maneja el dinero?

George se rascó la cabeza.

—¿Qué?

—La mayoría de los administradores de restaurantes hacen un depósito en el banco durante la noche, ¿verdad? ¿Por qué eras tú quien llevaba el dinero a casa de Michelle?

George movió su rodilla tan rápido que movió el sofá. Por un segundo pensé que era un terremoto. Él se puso de pie.

—Realmente tengo que irme.

Salté de mi asiento.

—Vamos, George, ¿Tenías una relación con Michelle?

—No. Por supuesto que no.

—¿Qué hay del lunes? —insistí—. La mañana en que Michelle fue asesinada.

George miró alrededor de la habitación.

—¿Puedes traer mis bolsos?

—¿Quién querría matar a Brad y a Michelle? ¿Quién pudo haber tomado tu arma? ¿Quién sabía que tenías un arma?

—No sé, Kate, por Dios. Y no quiero saber. No le digas a nadie lo que te dije... cuanto menos sepas sobre esto, mejor. No quisiera que te involucraras.

—¡Ya estoy involucrada! —Estallé—. Y tú estás hasta el cuello de involucrado, George. ¿Qué hacían tus bolsos en el muelle?

—Los olvidé allí, eso es todo. Estúpido. De todas formas, estoy preocupándome de todo. Fui a ver a alguien hoy que puede ayudarme.

—¿Un abogado?

—No, No. No importa. Tengo que volver a la tienda.

—¿Qué tienda?

Los ojos de George chasquearon hacia adelante y atrás.

—Quiero decir... ya sabes, el restaurante, El Paraíso. —Echó un vistazo a su reloj—. Realmente tengo que irme, Kate. Probablemente Jim llegará pronto y estará furioso.

<><><>;

Después que se fue, me desplomé sobre el sofá, dándome cuenta repentinamente lo agotada que estaba. Cerré los ojos durante lo que pareció ser un segundo, bueno quizás cinco segundos, antes de que Laurie dejara escapar un quejido.

Respiré profundamente, eche un vistazo con sólo un ojo, y fui a recogerla de su cuna. Ella se acurrucó inmediatamente contra mí y se calmó.

Miré fijamente su rostro encantador e intenté calmar todas las voces en mi cabeza. Me senté e inhalé su olor mientras estudiaba la curva de su mejilla.

¿Cuándo liberarían a Jim? ¿Iban realmente a presentar el caso al fiscal? ¿No debería haberme llamado ya?

Decidí que necesitaba comida para alimentar mi preocupación. Me puse el porta bebé y puse a Laurie en él de modo que pudiera hurgar en nuestro refrigerador. ¿Cuándo fue la última vez que había ido de compras a la tienda de comestibles? Observé un pote con sobras y codiciosamente lo saqué del refrigerador. Lo olí y pude establecer con seguridad que no había nada que pudiera comer de él. Deseché el pote y continué hurgando. Encontré una manzana.

Me trasladé desde el refrigerador al congelador.

Bingo.

Había guardado comidas congeladas que habían estado en oferta. Puse un plato de supremas de pollo y pastas en el microondas.

Después de comer el pollo, me abalancé sobre un plato de enchilada de queso al estilo de suroeste y lo rematé con la manzana de postre. Oh, bueno, por lo menos la manzana era saludable.

El teléfono sonó, interrumpiendo mi recuento de calorías.

La voz de Jim llenó la línea.

—¿Cariño?

—¡Jim! ¿Ya vienes a casa?

—Todavía estoy en la cárcel.

Las comidas congeladas se convirtieron en piedra en mi estómago.

—¿Por cuánto tiempo?

—No sé. El oficial a cargo no es muy comunicativo. Me dijeron que tenía derecho a una llamada. ¿Puedes llamar a un abogado?

—¿Cómo pueden mantenerte detenido? George dijo que no iba a presentar cargos.

—Me están acusando de asalto con arma mortal. Al principio me dijeron que me liberarían, pero ahora volvieron y dijeron que tenía derecho a una llamada. Realmente lo siento, Kate. Odio hacerte pasar por esto.

—¡Asalto con un arma mortal! ¿Qué arma?

—No tiene que ser un arma ni nada, pueden ser tus manos. El policía dice que me vio estrangular a George. Necesito que me llames a un abogado.

—¿A quién debería llamar?

—No sé. Empieza por el directorio telefónico.

—Muy bien. No te preocupes, cariño. Estoy en eso.

—No debí dejar que George me provocara de esa forma. Debí haberme mantenido tranquilo. Laurie y tú son mi familia, sin importar lo que George diga o haga. No puedo hacer nada que las ponga en peligro, como enfurecerme por algo y terminar en la cárcel. Ahora soy un padre de familia.

Oí ruidos de fondo. Sonaba como si alguien apurara a Jim con el teléfono.

—Me tengo que ir, cariño —dijo colgando el teléfono.

Rompí en llanto. Sentía como si algo apretara mi corazón. Fui a la cuna de Laurie y la cogí. Sentir su dulce olor secó mis ojos. Tenía que ser fuerte para ella. Arreglar sus cosas. Traer a su papá de vuelta.

Llamé a la habitación del hospital donde estaba Galigani. Él tenía que conocer a un buen abogado defensor.

Si alguien me hubiera dicho hace algunas semanas que estaría buscando un abogado para mi marido, les habría dicho que estaban locos. Ahora esperaba no ser yo la loca.

<><><>;

El teléfono de Galigani sonó y sonó.

Él había tenido la cirugía a corazón abierto esta mañana. La enfermera que tomó mi mensaje me dijo que había salido bien de ella y que todavía estaba en la Unidad de Cuidados Intensivos. Esperaban actualizar su condición durante la mañana.

Coloqué a Laurie en el porta bebé y me metí en internet, esperando encontrar a un abogado. Hice una búsqueda local y extraje algunos perfiles. Había varios abogados con direcciones cercanas. Uno tenía su foto en su sitio Web. Parecía tener entre 55 y 60 años y aparecía fumando una pipa. Había algo en la foto que me hacía confiar en sus capacidades.

¿La pipa quizás?

Eché un vistazo a mi reloj, casi las 6 de la tarde.

Ojalá se haya quedado trabajando hasta tarde, Sr. Crane.

Marqué su número en mi teléfono inalámbrico.

Una voz chispeante respondió:

—Habla Charles Crane. ¿En qué puedo ayudarle?

Lo puse al día con la situación lo mejor que pude, pidiéndole que nos encontráramos en la estación de policía. Él me dijo que me relajara, que la situación daba para que Jim pudiera ser liberado sólo con algunas llamadas telefónicas.

<><><>;

Esperé que el Sr. Crane me devolviera la llamada. Anduve de un lado a otro. Jugué con Laurie. Lavé la ropa e incluso limpié. ¡Las cosas en la casa se habían descuidado bastante!

Alimenté y bañé a Laurie. Hice todo lo que pude para mantenerme ocupada.

Finalmente, me tendí en la cama y miré fijamente el teléfono, esperando que sonara.

No lo hizo.

Eran las 9 p.m. Estaba agotada. Puse a Laurie en la cuna. Ella se quedó dormida. Ninguna queja en absoluto. Por supuesto. Ya que yo no podía dormir, ella encontraría la forma de dormir plácidamente toda la noche. ¿Dónde estaba la justicia en este mundo?

Me conecté a internet y me puse al día con los correos electrónicos. Había un mensaje de Paula en mi buzón de entrada:

¡Mujer! ¿A qué te refieres con que Michelle Dupree fue asesinada? ¿Y su marido, también? ¡No puedo dejarte sola ni un minuto sin que te metas en problemas! Te extraño. No he oído nada del tal Galigani, pero no te preocupes. Si llego a saber de él, le diré que tú y Jim estuvieron en mi casa hasta altas horas de la noche. ¡Igual que en la secundaria con nuestras fiestas durante toda la noche! No puedo creer que Michelle ya no esté.

Adoré la foto de Laurie. Es la viva imagen de Jim, ¿No es así? Espero que podamos volver pronto a casa. David está recibiendo toda clase de críticas de su firma, y yo realmente quiero volver a casa para comenzar mi propio negocio. ¡Ser una mamá emprendedora! ¡Oh, eso y el bebé como planes a corto plazo! ¡Ja! No tan corto plazo (cuatro meses) pero ¿Quién sabe?

¡Los amo, los amo, los amo, chicos! Escribe pronto.

Ella había adjuntado instrucciones sobre cómo utilizar la bomba extractora de leche. Bueno, la palabra instrucciones era un término relativo; era un dibujo hecho a mano que había escaneado. El dibujo me mostraba con los pechos del tamaño de balones de baloncesto conectada a una máquina monstruosa. Respondí su correo electrónico y la puse al día sobre la histeria adicional en mi vida, incluyendo el encarcelamiento de Jim, la visita de George, y mi primer cliente.

El teléfono sonó.

Salté para responder.

—¿Señora Connolly?

Oí un soplido de fondo.

La pipa. Crane.

—He estado en contacto con la policía. Me temo que no van a liberar a su marido esta noche.

—¿Por qué?

—Hay un homicidio sin resolver que están investigando.

—Lo sé. Brad, y también Michelle Avery, pero ¿qué tiene que ver eso con Jim?

—Bueno, sí. Esos también. Pero me refería a otro: Svetlana Avery.

Mi vientre postparto cayó al piso.


- 15 - Quinta semana: Con la frente en alto



Me sacudí y me di vueltas la noche entera. Seguí buscando a Jim a través de la cama, sólo para despertar de golpe por la frialdad de las sábanas vacías. Por supuesto, Cuando yo estaba despierta, Laurie dormía. Me cercioré que respirara algunas veces y el ritmo de su pecho subiendo y bajando me calmaba.

¿Svetlana asesinada? El señor Crane me había dicho que le habían disparado, que había sido asesinada con una Luger 9mm. La gente de balística había determinado que la bala había sido disparada desde la misma arma que había asesinado a Brad.

La misma arma.

El arma de George. O parecida. ¿Pero cuáles eran las probabilidades de eso? Tenía que ser el arma de George.

Tenía que ser el arma registrada a nombre del padre de Jim. ¿Cómo podríamos probar que Jim nunca había tenido posesión del arma?

No quise pensar en que Jim no tuviese una coartada para el quince de junio. No quise pensar en la policía preparando un juicio contra Jim. No quise pensar en mi cama vacía, intentando criar sola a Laurie.

En lugar de eso, pensé en hacer todo lo posible para sacar al amor de mi vida de la cárcel. Hacer todo lo posible para encontrar al verdadero asesino. Centra tu mente en lo que quieres, Kate, y aléjala de lo que no quieres, me recordé.

Necesitaba encontrar al asesino. Necesitaba liberar a Jim y poner en marcha mi nueva carrera. No tenía opción.

A las 4 de la mañana, alimenté a Laurie. Ella volvió a dormirse de inmediato. Me levanté y preparé café. Repasé mi lista de cosas por hacer del día anterior y la modifiqué.



Por hacer:



1. Liberar a Jim.

2. Entrevistar a Kiku (¡llevar mi propia agua!).

3. Llamar a Winter Henderson con referencia a: coartada de la chica hippie.

4. Encontrar al asesino de Brad y/o de Michelle y/o de Svetlana.

5. ¡Tiempo de panza! (en progreso).

6. Hacer una cita con la Obstetra.

7. Dejar de ser inculta.





Me tomó bastante tiempo entender la nota referente a dejar de ser inculta. Finalmente recordé las tarjetas de agradecimiento.

Qué diablos. Eran las cuatro treinta de la madrugada: Mejor empezar por algo. Terminé las tarjetas de agradecimiento y me dormí agotada. Laurie me despertó a las 7 de la mañana con llantos de hambre y calculé entonces que era el mejor momento para comenzar mi día.

<><><>;

Laurie y yo esperamos en un cuarto blanco para ver a Jim. Había una mesa rectangular en el centro con cuatro sillas alrededor de ella y un espejo polarizado demasiado familiar que colgaba de la pared. Jim apareció, escoltado por un ayudante del sheriff. Jim llevaba un mono anaranjado, lo cual me hizo llorar de inmediato al verlo.

Su rostro llevaba una sonrisa triste.

—¿Crees que no me va el color? —Él nos abrazó a Laurie y a mí—. Es tan bueno verlas chicas. Tuve una noche horrible.

—Yo, también. No pude dormir.

El ayudante del sheriff salió del cuarto, probablemente para mirarnos a través del espejo, dándonos una sensación de privacidad falsa.

Jim distraídamente despejó el cabello de mi rostro.

—Te ves agotada. ¿Hablaste con mi abogado?

—Él me llamó anoche. Se reunirá con nosotros aquí a las nueve.

Jim sacó una silla para mí.

—¿Entonces oíste lo de Svetlana Avery?

Asentí con la cabeza, sentándome.

—¿Qué crees que ocurrió?

Jim se sentó junto a mí y apoyó su mano en mi muslo.

—Todo lo que pude averiguar es que le dispararon.

—Ella debe haber sabido algo. Cuando le conté sobre la muerte de Michelle, casi se desmayó. Ella me dijo que le iba a venir una jaqueca. Me pareció extraño en ese momento, pero quizás ella tenía miedo.

Jim parecía sorprendido.

—¿Cuándo fue que te juntaste con ella?

—El otro día. Ella llamó a casa.

—¿Por qué nos llamó?

—Bueno, en realidad, yo la llamé, pero eso no importa.

Jim parecía escéptico.

—¿Tú crees que ella sabía quién mató a Brad y a Michelle?

—¿Por qué otra razón habría terminado muerta?

Jim tomó mi mano.

—No puedes investigar más, Kate. No puedo soportar la idea de que algo te ocurra.

—Tengo que hacerlo. Estás en la cárcel.

—Déjaselo a los profesionales, cariño. Este señor Crane lo averiguará. Sonaba bastante confiado ayer por la noche cuando hablé con él.

Como si hubiese habido una señal, la puerta de la sala de reunión se abrió y apareció Charles Crane, escoltado por el mismo asistente. Éste esperó a que el señor Crane colocara su maletín sobre la mesa e hizo una señal con la cabeza antes de cerrar la puerta.

El señor Crane tenía un suéter envuelto alrededor de sus hombros y una pipa apagada entre sus dientes. Se veía como en la foto. Era pequeño en estatura con mechas plateadas en su cabello oscuro.

Él se presentó mientras se sentaba frente a nosotros.

—No quiero sonar insensible, Sr. Connolly, pero debemos conversar en privado. —Crane echó un vistazo hacia donde me encontraba yo.

—Lo que tenga que discutir conmigo, puede hacerlo delante de mi esposa.

El señor Crane asintió con la cabeza, despejando su garganta.

—Como usted sabe, ha sido acusado de asalto con un arma mortal, por pelear con su hermano. La víctima, George Connolly, está inubicable. O, en otras palabras, no ha asistido a presentar cargos. Por lo tanto, si el caso se presenta ante el fiscal, probablemente será cerrado por falta de argumentos para el arresto.

Mecí a Laurie en mis brazos, intentando disipar mi nerviosismo.

—¿Entonces van a liberar a Jim?

—En otras circunstancias lo habrían liberado ya, pero homicidios dejó una solicitud de investigación bajo el nombre de «Connolly» —dijo Crane.

Jim exhaló.

—Cuando la policía me arrestó, vieron mi apellido y tuvieron que detenerme para que McNearny pudiera hablar conmigo, ¿Cierto?

Crane asintió cerrando un ojo.

—¿Hablaste con con McNearny? —pregunté—. ¿Qué quería saber?

Jim se encogió de hombros.

—Sobre George. Cuando lo había visto por última vez, donde se estaba quedando y qué hacía, quiénes eran sus amigos. Todo ese tipo de cosas.

Crane golpeó ligeramente su pipa sin encender.

—Una vez que la policía lo tiene en custodia, les gusta retenerle la mayor cantidad de tiempo que sea legalmente posible. Ponerlo nervioso, con la esperanza de que recuerde cualquier cosa que haya olvidado sobre su hermano.

Jim frotó sus ojos enrojecidos.

—De verdad que no sé nada.

—Yo sí. Bueno, un poco. Les conté sobre mi conversación con George el día anterior, incluyendo lo del número de teléfono celular que me había dado.

—Esto puede ayudar —dijo Crane—. Si podemos traer a George, eso liberará la presión sobre su marido. La policía no considera a Jim como un sospechoso serio, sólo está tratando de obtener toda la información de él.

—Qué alivio —dije.

—Pero también hay malas noticias —continuó Crane—. Me informaron que quieren que participe en un careo esta tarde, Sr. Connolly. Dicen que tienen un testigo presencial que vio a un hombre salir del apartamento de Svetlana ayer por la tarde.

—Eso no es un problema. Puedo participar del careo. Nunca conocí a esa mujer y ni siquiera estuve cerca de su departamento. Bueno, en realidad, no puedo decir eso. Lo que puedo decir es que ni siquiera sé dónde vive. Estuve con Kate toda la mañana en el muelle 23.

—Desafortunadamente, no tenemos opción con lo del careo. Usted tiene que hacerlo. Desearía que no lo hiciera. Usted no sabe cuántas veces la gente confunde la identidad de alguien.

Suspiré y apoyé mi cabeza en el hombro de Jim. Él apretó mi mano.

—Todo va a estar bien, cariño.

Miramos a Crane para tranquilizarnos. Él hizo muecas.

—¿Hay mucha semejanza entre usted y su hermano?

<><><>;

Salí de la estación sintiéndome agitada y apenada. Necesitaba permanecer ocupada para evitar ponerme nerviosa por la situación de Jim.

Lo primero, llamé a la oficina de Jim y les dije que aún seguía demasiado enfermo para ir a trabajar. Después, decidí que debía ver a la mujer, Kiku, que tenía una cita con Galigani. Su departamento estaba cerca de la Universidad Estatal de San Francisco. El estacionamiento sería un desafío único.

Mientras circundaba su edificio, reflexioné sobre el careo.

Jim y George sí se parecían; tenían los mismos rasgos de belleza y color. Pero Jim era más alto que George por casi una cabeza. Rogué para que eso sirviera de algo. Entonces recordé que no sabíamos nada sobre la descripción del hombre que había salido del departamento de Svetlana. Habría podido ser cualquiera. Quizás no era ni George después de todo.

Encontré estacionamiento cerca y agradecí silenciosamente a los dioses o diosas del estacionamiento, después hice una plegaria adicional por Jim.

Toqué el timbre. Una mujer embarazada con el abdomen bastante abultado, envuelta en un kimono rojo abrió la puerta. Medía aproximadamente un metro veinte. Bueno, quizás un metro cincuenta, pero no más que eso. El bebé se extendía por su abdomen como si hubiese escondido un balón de baloncesto bajo su kimono. Su vientre embarazado era mucho más pronunciado que el que yo pude haber tenido, incluso cuando estaba de nueve meses.

Quizás esperaba un varón. ¿Podría ser cierto lo de las viejas esposas sobre que los varones se extienden hacia fuera y las niñas se enrollan?

—Hola, siento molestarla. ¿Es usted Kiku?

Ella asintió con la cabeza, apoyando las manos en su vientre.

—Soy Kate Connolly. ¿Usted tenía una cita hoy con el investigador Galigani?

—Sí —dijo Kiku con un marcado acento japonés.

—Desafortunadamente, él está en el hospital. Cirugía a corazón abierto.

La cara de Kiku se arrugó con la cantidad apropiada de preocupación que uno muestra por lo general cuando oye sobre la desgracia de alguien más.

¿Debía ir tan lejos para decir que Galigani me había enviado?

Antes de poder decidir, Kiku abrió la puerta y nos hizo entrar a Laurie y a mí.

Su departamento era pequeño. Entramos directo a la sala de estar. Podía ver la pequeña cocina. Había una puerta a la izquierda, que supuse llevaba al dormitorio. El lugar estaba escasamente decorado en tonos femeninos suaves, y a juzgar por el sofá y las pinturas, ella tenía un gusto caro.

Ella me llevó hacia el sofá. Me senté, colocando la butaca de Laurie junto a mí.

Quizás no fue una buena idea traer a Laurie. Pero esta mujer estaba embarazada. No podía ser una asesina, ¿Verdad?

Kiku admiró a Laurie.

—Hermosa bebé. ¡Grandes ojos azules!

—El suyo será hermoso, también. ¿Para cuándo tiene fecha de parto?

—Pronto. Pronto.

Sonreímos mientras Kiku se estiraba y frotaba ligeramente el pequeño pie de Laurie.

—Dígame, ¿Fue difícil el trabajo de parto?

Parecía extraño que en todo lo que había pensado durante nueve meses era la llegada de Laurie y el trabajo de parto que se acercaba, con el énfasis en cómo manejaría todo. Pero ahora, un mes más tarde, apenas había pensado en el trabajo de parto.

Miré el vientre embarazado de Kiku.

—No te preocupes por eso. En realidad no es tan malo, no como te lo estás imaginando. Pero tenía la epidural, así que supongo que alguien podría decir que estaba haciendo trampa.

Después de optar por aliviar el dolor durante el trabajo de parto, justifiqué mi opción comparando la epidural con el transporte moderno. Si alguien me dijera, «las mujeres han estado teniendo a sus bebés sin medicación para el dolor desde el inicio de los tiempos», mi respuesta hubiese sido: «¿Sí? Y también caminaron por todas partes, porque no tenían auto. Ahora tenemos autos y medicación para el dolor. Así que adivina: Teníamos la epidural y llegamos al hospital en auto. La gente no dejó la epidural después de eso».

—¿Té? —preguntó.

—Claro.

Kiku caminó balanceándose hacia la cocina. Saqué mi libreta del bolso de pañales de Laurie y repasé mis notas.

La nota que decía «la próxima vez que entrevistes a un sospechoso trae tu propia agua» me miró a la cara.

Ups.

Había olvidado traer agua. Anotar las cosas no resultaba si no las leía a tiempo. ¿Cuándo iba a recuperar mi memoria?

Eché un vistazo alrededor de la sala de estar. Kiku aparecía vivir sola.

¿Habría podido ser ella la otra mujer de Brad? Ella era baja, mientras que Michelle y Svetlana eran altas. Kiku estaba dentro del grupo en lo que se refiere a apariencia física. Su cabello oscuro brillante y su tez eran perfectos. Tanto Svetlana como Kiku eran inmigrantes. Podrá haber tenido Brad una debilidad por... ¿qué? ¿Los acentos extranjeros?

¿Un bebé en camino?

¿Podía ser de Brad?

Si él hubiese estado esperando un niño con Kiku, le daría motivos de sobra para dejar a Michelle. Galigani sospechó que su asesina era la otra mujer, pero ¿pudo Kiku, con su metro cincuenta, haberlo matado? Dispararle, quizás. Pero, ¿arrojar su cuerpo en la bahía? ¿Cómo? ¿Habrá podido tener la fuerza suficiente? ¿Y por qué? ¿Un altercado entre amantes?

Y con Brad muerto, ¿Qué motivo habría tenido ella para asesinar a Michelle y Svetlana?

Aunque las mujeres no fueron arrojadas a ninguna parte, solo Brad. ¿Significaba esto que había dos asesinos?

Kiku reapareció con una bandeja de té verde y galletas de jengibre.

—¿Cuánto tiempo lleva en el país? —pregunté.

—Dos años. —Ella apoyó sus piernas en la silla que estaba frente a mí, viendo sus movimientos dificiles por su abultado vientre—. Me es difícil permanecer de pie.

—Lo sé.

Mis pies se habían hinchado tanto durante mi embarazo que tuve que comprar zapatos talla ocho, un número más grande de lo normal, y nunca me preocupé del estilo. Eran zapatos que ni siquiera mi abuela hubiese usado, pero vamos, eran muy cómodos.

Observé como Kiku sorbía delicadamente su té.

Tenía tanta sed.

Una mujer embarazada no envenenaría a una que acababa de ser mamá, ¿Verdad?

Recordé a Michelle tendida en el piso de la sala de estar.

Olvida el té.

—¿Usted sabe porqué Galigani quiso reunirse con usted?

Ella asintió con la cabeza.

—Por Brad.

Ella no parecía tener el corazón roto. Ésta no podía ser la «otra mujer», a menos que estuviese actuando. Quizás se caía a pedazos en silencio.

Jugué con mi taza de té, esperando que ella no notara que no estaba bebiendo nada.

—¿Cómo conoció a Brad?

—Él me contrató —contestó.

—¿Usted trabaja en El Paraíso?

Ella sorbió su té.

—No. Ahora no. Antes.

—¿Cuánto tiempo trabajó allí?

Ella inclinó su cabeza para pensar.

—Dos meses.

—¿Por qué se fue?

—Mi inglés no es tan bueno. Demasiado difícil trabajar en un restaurante. Gente que habla, habla y habla todo el tiempo. Ahora voy a la escuela de belleza.

Ella sonrió tímidamente y cubrió su boca mientras reía nerviosamente.

—Su inglés está muy bien —dije.

—Mucho mejor ahora. Estudio.

Eché un vistazo a las pinturas finas que cubrían las paredes del departamento. ¿De dónde consigue todo este dinero una estudiante de la escuela de belleza?

—¿Está trabajando?

—No. Ahora no. Más adelante. Después del bebé. Ahora estudio. ¡Belleza e inglés! Ella volvió a reír nerviosamente.

Tímidamente pasé mi mano a través de mis rizos enredados.

—Necesito un corte de cabello.

—Ningún problema. Usted vuelve. Yo puedo cortar para usted.

Reí.

—Claro. ¿Por qué no? —Me detuve brevemente—. Kiku, ¿usted sabía que Brad fue asesinado? —Su rostro carecía de expresión mientras asentía con la cabeza—. Lo mataron el quince de junio. Estoy investigando su muerte.

¿Cómo podría preguntar cortésmente si Brad era el padre de su bebé?

—¿Sabe quién querría matar a Brad? —murmuré.

Los ojos de Kiku se abrieron de par en par.

—No —susurró.

Eché un vistazo a Laurie, aún en su sillita. Ella examinaba un juguete que había colocado en la correa. Me sentí perdida. Obviamente, Galigani quería que me reuniera con Kiku... ¿Pero por qué? No sabía qué preguntar o qué hacer. Me sentía tonta. Esta buena mujer embarazada no habría podido dispararle a Brad. ¿Qué hacía aquí? Me sentía frustrada, lista para irme. Mi movimiento llamó la atención de Laurie y comenzó a llorar.

Kiku saltó desesperada.

—¡Oh, niña! ¡Pequeña bebé!

Reí al recordar el pánico de los primeros días en que el llanto de Laurie activaba toda clase de alarmas en mí.

—Ella está bien. No se preocupe. —Liberé a Laurie de la butaca y me di cuenta que su ropa estaba completamente empapada—. Necesita un cambio de pañal. ¿Puedo utilizar su cuarto de baño?

Kiku me indicó que debía atravesar el dormitorio. Tomé el bolso de los pañales de Laurie y me dirigí hacia el cuarto de baño. El rostro de Kiku aún reflejaba cierto terror. Oh bueno, ella se acostumbrará a la vida con un niño.

Dentro del cuarto de baño, saqué un buzo limpio para Laurie y continué rápidamente con la rutina del pañal. La di vuelta sobre su panza en el cojín del pañal y me lavé las manos en el fregadero. Ahora Laurie podía mantener su cabeza erguida y por lo menos no reclamaría cuando la colocara boca abajo. Examiné mi reflejo en el espejo del botiquín. Me veía cansada y desgastada. Un impulso me llevó a abrir el botiquín. Me topé de frente con una receta de Valium.

Casi me atraganté. Producto de mi investigación en línea me enteré que la droga por la que había muerto Michelle, el diazepan, era una forma genérica del Valium. Kiku tenía una receta de Valium. La etiqueta indicaba cincuenta tabletas de cinco miligramos. Agité la botella, y luego la abrí. Quedaban diez píldoras. La fecha en la receta era noviembre del año pasado. Antes del embarazo de Kiku. Antes de la muerte de Michelle.

Laurie reclamó desde su posición en el piso. Recogí a la niña y todo lo que utilicé para cambiarla. Cuando abrí la puerta del cuarto de baño, Kiku estaba esperándome.

—¿Todo bien? —preguntó nerviosa.

Asentí con la cabeza, mostrando mi cansancio y la seguí a la sala de estar.

Mientras colocaba a Laurie en su silla de auto, pregunté:

—Kiku, ¿recuerda donde estuvo el quince de junio?

Ella inclinó su cabeza como pensando.

—Creo que el quince de junio se graduó Horoaki.

Ella abrió un cajón de una mesa lateral y sacó una fotografía de un joven apuesto y sonriente.

¿Era él el padre?

Hice una nota en mi libreta y sonreí a Kiku.

—¡Oh! ¿Quién es Horoaki? ¡Es tan tierno!

—Mi hermano.

—¿Dónde se graduó? ¿En la estatal de San Francisco?

—No. de la Escuela Dental. UCSF.

Su coartada podía comprobarse fácilmente.

—¡Ah! Le espera una buena carrera. Gracias por el té. —Colgué el bolso de los pañales de Laurie en mi hombro—. Una cosa más. ¿Dónde estuvo el lunes primero de octubre?

Kiku sonrió.

—¿El lunes? De compras. ¿Por qué?

—Michelle, la esposa de Brad, murió el lunes. Pensé que quizás usted sabía algo al respecto. O había visto u oído algo....

Ella frunció el ceño.

—No conocí a la esposa de Brad...

Tomé la sillita de Laurie y me dirigí a la puerta principal.

—¿Y qué hizo ayer en la mañana?

Kiku parecía confundida.

—Ayer más compras. ¿Por qué?

Sonreí.

—Por supuesto. Tiene que tener todas las chucherías del bebé listas antes del día D.

Eché un vistazo alrededor del departamento. No parecía como si hubiese comprado tanto, pero a lo mejor ella pudo haber ido a mirar escaparates.

Kiku presionó sus manos contra su vientre.

—¿Qué pasó ayer?

—Svetlana Avery, la exmujer de Brad, fue asesinada.

Kiku jadeó y su rostro palideció. Ella cubrió su boca con la mano.

—Pobre gente. ¿Todos asesinados?

—¿Usted conocía a Svetlana?

Kiku sacudió enérgicamente su cabeza.

Cerré los ojos y suspiré. Algo no andaba bien. Ella tenía Valium, al igual que millones de personas en el mundo. ¿Eso la convertía en una asesina? Ella señaló que no conocía a Michelle ni a Svetlana. ¿Qué sabía Galigani que yo no podía averiguar por mi cuenta, ya sea porque era demasiado estúpida o inexperta?

—Gracias por su tiempo, Kiku. Si recuerda algo que pueda ayudarme con mi investigación, ¿me puede llamar?

Kiku anotó el número que le di. Tendría que agregar otro punto a mi interminable lista de cosas por hacer: ¡imprimir tarjetas de visita!

Me despedí a la distancia mientras salía.

—Buena suerte con el parto. Se divertirá con su nuevo bebé. Le encantará ser mamá.

<><><>;

Revisé mi correo de voz tan pronto como llegué al auto. Había un mensaje de Crane; había intentado llamar al número de George que le había dado y había recibido un mensaje de «temporalmente fuera de servicio». Lancé mi celular al piso en el lado del pasajero y grité para desahogar mi frustración, lo cual asustó a Laurie lo suficiente como para hacerla llorar. ¡Genial!

—Lo siento, petunia, murmuré.

Laurie siguió quejándose. Puse el auto en marcha directa y partí. El movimiento pronto la calmó.

Me dirigí sin propósito específico al muelle 23. No había señales de George. Bien, plan B.

Eché un vistazo a mi reloj mientras estacionaba delante de El Paraíso. Ni siquiera era la hora del almuerzo.

Saqué el porta bebé de mi maletero y me lo puse, después saqué a Laurie de la silla del auto y la acomodé en el porta bebé. Ella se acurrucó inmediatamente entre mis pechos y se durmió.

Entré al restaurante. Era el período de calma antes del caos de mediodía. La anfitriona con los piercings en su rostro ordenaba los menús en su podio. Ella me dirigió una mirada poco entusiasta.

—Hola. ¿George Connolly trabaja hoy?

Ella frunció el ceño y tocó el piercing en su ceja. ¿George Connolly? No hay nadie aquí con ese nombre.

—Bien. ¿Qué hay del encargado, Rich Hanlen?

—Oh. Él no ha llegado aún. Por lo general llega alrededor del mediodía. Si es importante, puede ubicarlo al frente. —Ella levantó su barbilla en dirección a la ventana.

Miré a través del cristal y vi un bar.

—¿El Café du Sur? —pregunté.

Ella había vuelto a ordenar los menús.

<><><>;

Crucé la calle y abrí la puerta del Café du Sur. Mis ojos tardaron un poco en acostumbrarse a la falta de luz. En una rocola pasada de moda junto a la pared sonaba una canción country. El bar estaba prácticamente abandonado, de no ser por el cantinero, por Rich y por un par de viejos que jugaban a los dados. Todos me miraron cuando entré.

Perfecto. Si podía hablar con Rich aquí, no tendría que sufrir con otra conversación en su oscura oficina, especialmente con Laurie en brazos. No quería arriesgarme a eso otra vez, aunque sintiera que Laurie estaba mucho más segura ahora acurrucada junto a mí en el porta bebé que en el cochecito.

El cantinero avanzó por la barra hacia mí. Rich se puso de pie y levantó su trago, mientras una mirada lenta de reconocimiento cruzaba su rostro. No podía decir muy bien si estaba feliz de verme.

Logré esbozar un débil «hola» y un saludo con la mano. Él se separó de los otros hombres y se encontró conmigo en medio de la barra, junto con el cantinero.

Me sentía como una idiota. ¿Qué clase de madre llevaría a una bebé de cuatro semanas a un bar?

Rich colocó su vaso vacío en el mostrador y dijo:

—Sírvame otro y lo que la señora quiera.

El cantinero asintió con la cabeza y se volteó hacia mí.

—¿Señora?

Tendría que acostumbrarme a lo de «señora» rápidamente. Parecía estar ocurriendo a menudo últimamente. El lado bueno era que podría beber algo sin preocuparme que el cantinero pudiera envenenarme.

—¿Qué tal un jugo de naranja?

El camarero me sirvió el jugo y preparó un café irlandés para Rich en silencio. Miré con ansias como el cantinero colocaba la crema batida sobre el café, pero me resistí al impulso de cambiar mi orden.

Después de que nos sirvió, el cantinero volvió al extremo de la barra donde los viejos estaban sentados, lo suficientemente lejos para no oír nuestra conversación, pero no para perdernos de vista.

—¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó Rich, colocando veinte dólares en la barra para pagar por nuestras bebidas.

—En realidad estoy en un lío. Necesito saber donde está George. Lo vi ayer y me dijo que trabaja en El Paraíso, pero su anfitriona dice que no.

Rich jugó con su vaso.

—Oh, ella no lo conoce. Si lo está buscando, ¿por qué no intenta con su mujer? Quiero decir, el bebé puede llegar en cualquier momento, así es que no debe andar lejos.

Sentí mi corazón palpitar fuertemente en mi garganta. Intenté tragarlo y actuar normal. Mi impresión debe haberse notado.

Él levantó una ceja.

—¿No sabía que iba a ser tía? Una chica de nombre Kiku. Ella es muy agradable. Estoy seguro que serán una familia feliz y acogedora.

Él revolvió la crema en su café y tomó un sorbo en forma petulante.

Luché contra mis ganas infantiles de lanzarle la crema en el rostro.

¿Kiku estaba con George?

—¿Puedo preguntarle donde estuvo ayer en la mañana entre las nueve y el mediodía?

Él frunció el ceño.

—Aquí en el bar. ¿Por qué?

—Svetlana Avery fue hallada muerta ayer por la mañana. Le dispararon.

Su rostro palideció.

—Mierda.

—Un testigo vio a un hombre salir de su casa. ¿Alguna idea de quién pudo ser?

Rich se detuvo brevemente, después bebió un sorbo largo y sacudió su cabeza.

—No. La conocí cuando estaba con Brad. Era bonita, estoy seguro que no le faltaban hombres en su vida.

—¿Qué hay del lunes, más o menos alrededor de la misma hora, nueve a mediodía?

Él me estudió un momento.

—El lunes fue cuando mataron a Michelle. ¿Está tratando de relacionar estos asesinatos conmigo?

—Para nada. ¿Puede decirme dónde estaba?

Rich se balanceó en el taburete del bar y llamó al cantinero.

—Oye Burt, ¿Puedes venir aquí un segundo?

El cantinero se acercó.

—¿Otro?

—No, dijo Rich. ¿Puedes decirle a la señora donde estuve el lunes desde las nueve al mediodía?

Burt sonrió, después se giró hacia mí.

—Rich estuvo aquí, cariño, sentado justo allí en ese taburete, sirviéndose un par de cafés irlandeses.

—¿Y ayer? —insistió Rich.

—Lo mismo.

—Gracias Burt —dijo Rich.

Burt asintió con la cabeza, después volvió a su esquina.

Bebí mi jugo y decidí usar una táctica distinta.

—Rich, necesito su ayuda. —Ablandé mi voz—. La madre de Brad me contrató para descubrir qué le ocurrió.

Sus hombros se levantaron mientras tomaba aire, luego descendieron levemente mientras dejaba escapar un suspiro audible.

—Ya le dije que no sé lo que ocurrió.

—¿Con quién se acostaba?

—¿De nuevo con eso? Usted no se cansa, ¿Verdad?

Primero estudió mi rostro, luego trató de ver mis pechos, lo cual le resultó imposible debido a que el porta bebé se encontraba estratégicamente ubicado.

Cambié de posición en el taburete.

—No encontrará la respuesta ahí.

Él rió, curiosamente con un tono de vergüenza. Y pensé que estaba más allá de los usos sociales.

—Lo siento... Yo... Sí, me preguntaba por Brad. Las chicas siempre preguntan por Brad. Toda mi vida han preguntado por él, y ahora, a pesar de que está muerto, todavía lo hacen.

—Usted no parece ser un segundón frente a él.

—¿Quiere decir que le parezco aceptable? Eso es a lo que se refiere. Pero a las chicas les gusta el dinero y Brad tenía muchísimo. No se trata de que yo no lo tenga, pero ya sabe, los Avery tienen demasiado.

—¿Usted es cercano a Gloria Avery?

—¿A qué se refiere?

—Ella parecía muy encariñada con usted —mentí.

Él parecía gratamente sorprendido.

—Siempre pensé que le agradaba.

—¿La conoce hace mucho?

Él bebió su trago de golpe y empujó el vaso lejos de él.

—Bien, claro. Brad y yo nos conocimos en la secundaria.

—¿Fueron a la misma escuela?

—¿Habla en serio? Brad fue a Trinity. ¿Sabe lo cara que es esa escuela? Yo fui a Lincoln High. Nos conocimos en un baile en Holy Rosary el 93.

—Yo fui a Holy Rosary.

Él me miró con los ojos entreabiertos y su ceño fruncido.

No pude leer su mirada. ¿Era desdén?

Él dijo:

—Claro. Olvidé que usted conocía a Michelle de la secundaria.

¿Cómo sabía Rich que Michelle y yo habíamos ido juntas a la secundaria?

—Sí, pero Brad no fue a ningún baile con Michelle. No creo que se hayan conocido en ese entonces.

Rich intentó ocultar su sonrisa boba.

—Nah, no era Michelle.

—¿Con quién fue?

Él se encogió de hombros.

—Fue hace mucho tiempo. Apenas recuerdo el nombre de mi acompañante, mucho menos la de él. —Él se puso de pie, estirando su chaqueta de cuero—. Tengo que irme al restaurante.

—¿Quién fue su acompañante?

—¿Qué?

—En el baile, cuando conoció a Brad, ¿Quién era su acompañante?

—Carol algo.

Él hizo una seña despidiéndose del cantinero y salió por la puerta principal. Saqué mi libreta. ¿Qué había obtenido de la entrevista?

Nada.

Bien, por lo menos sabía dónde buscar a George y que estaba esperando un bebé. Repasé mi lista de cosas por hacer, revisando algunas cosas y agregando otras.



Por hacer:



1. Liberar a Jim.

2. Hallar al asesino de Brad y/o de Michelle.

3. Entrevistar a Kiku (¡llevar mi propia agua!) X

4. Tiempo de panza X

5. Llamar a Winter Henderson con referencia a: coartada de la chica hippie.

6. Concertar la cita con la obstetra.

7. Dejar de ser inculta (también conocido como escribir las tarjetas de agradecimiento). X

8. Revisar la fecha de graduación de Horoaki en la UCSF.

9. Imprimir las tarjetas de visita.

10. Encontrar a George OTRA VEZ.






- 16 - Quinta semana: La necesidad de succionar



Camino a casa llamé al celular de Jim (no hubo respuesta). Luego llamé al señor Crane. Tampoco respondió. Dejé un mensaje algo irracional para el señor Crane con la dirección de Kiku y de George.

Para cuando Laurie y yo llegamos a casa, estábamos agotadas y hambrientas.

Llamé a Jim tan pronto como abrí la puerta del garaje.

Jim no estaba.

Debido a la frustración, lancé el bolso de pañales de Laurie a través del cuarto.

El testigo no había podido identificarlo, ¿Cierto?

Me desplomé en el sofá con Laurie. Ella lloró en mi cara.

Lo sé, mi pastel de calabaza. Tienes hambre.

Después de satisfacer todas sus necesidades, continuó lamentándose. Luché contra las ganas de acompañarla en su lamento.

—¿Qué ocurre ahora mi habichuela dulce?

Miré en sus ojos encantadores. No había lágrimas. Su lamento era más una queja que un llanto.

Encontré un chupete que me habían dado en el hospital y lo coloqué en la boca de Laurie. Ella dejó de llorar.

Ah. Paz y tranquilidad.

El chupete calmó de forma abrumadora su necesidad de mamar, sin obtener nutrición adicional. Succión no nutritiva, así la había llamado la pediatra de Laurie.

Puse a Laurie en el piso en su gimnasio de bebé. Ella examinó la vaca, el mono, y el pollo colgantes.

¿Qué haría ahora respecto de mi alimentación? Necesitaba comer para evitar que mi mente girara en espiral pensando en Jim. Pasar por la tienda de comestibles ni siquiera se me había cruzado por la mente. Hice una nota mental para agregarla a mi lista de cosas por hacer.

Hurgué en nuestro cajón del directorio telefónico buscando el menú del restaurante chino que quedaba en esta misma calle. Antes de que Laurie naciera, Jim y yo comíamos allí por lo menos una vez a la semana. Desde que Laurie nació, no habíamos ido. Se me hizo agua la boca al pensar en esas gambas agridulces.

Encontré un viejo recibo del restaurante que estaba cubierto con lo que aparecía ser salsa de soja.

Qué asco.

Tendría que limpiar este cajón.

Otra cosa a agregar en mi interminable lista de cosas por hacer.

Me trasladé a nuestro cajón donde guardaba los mapas y no encontré nada útil excepto una lima de uñas, un cortaúñas, y una botella de crema hidratante de manos. ¿Qué hacían estas cosas en nuestro cajón de los mapas?

Hora de organizarse, Kate. Además, necesitaba hacerme las uñas.

¿Dónde estaba el menú de la Casa del Dragón?

Recorrí toda la casa. Me detuve en la cocina. El bendito menú estaba mirándome desde abajo de un imán de galleta pegado en el refrigerador.

A veces podría perder mi propia nariz.

¿Cómo podría solucionar un triple homicidio si era tan olvidadiza? ¿Me había perdido las pistas que estaban justo frente a mi?

Llamé a la Casa del Dragón y pedí chow mein, wontones y gambas agridulces.

—¿Algo más? —preguntó el vendedor.

No hice caso al sentimiento de culpa mientras agregaba costillas de cerdo estilo Pekín a la orden. Mi razonamiento fue que Jim podría volver a casa en cualquier momento y estaría muerto de hambre. Además, necesitaba quinientas calorías adicionales al día por Laurie.

Inmediatamente después de colgar el teléfono, este volvió a sonar.

Con suerte, no eran del restaurante para decirme que mi tarjeta de crédito había sido rechazada. O peor aún, del departamento del sheriff con malas noticias sobre Jim. Saqué ese pensamiento de mi cabeza y recordé pensar positivo.

—¿Kate? Habla George.

—¡George! ¿Dónde estás?

—¿Está Jim?

—No. Aún está...

—Realmente necesito hablar contigo sobre algo, Kate.

—Somos dos.

—Estoy en la esquina de tu calle. ¿Puedo subir?

Me sentía lista para descargarme contra él, pero controlé mi ira. Si lo culpaba de todo este lío, podía no oír lo que quería decirme.

En cosa de segundos oí a George subir los escalones del frente. Recogí a Laurie del piso y abrí la puerta.

George esbozó una sonrisa cuando nos vio.

—¿Puedo cargarla?

Por un momento dudé. ¿De que tenía miedo? George siempre había sido un caballero conmigo.

George notó mi vacilación.

—Está bien. No tengo que cargarla. Pero, osea, no la dejaré caer ni nada de eso.

Reí.

—Lo sé. —Se la pasé y me hundí en un sillón—. ¿Qué ocurre?

—Las cosas se están complicando, Kate. No sé qué hacer. —Él miró a Laurie y luego a mí—. Conocí una chica en el restaurante y, bueno, ahora ella espera un bebé.

Oculté mi sorpresa. Esperaba tener que sacarle esa información. ¿Por qué de pronto era tan comunicativo?

Algo andaba mal.

—¿Cuándo nace el bebé? —pregunté.

—Muy pronto. Me estoy poniendo un poco nervioso.

—¿Te vas a casar con ella?

George se paseó por el cuarto, balanceando a Laurie en sus brazos.

—No sé, Kate. Me gusta mucho... bueno, rayos..., la amo. Ella es genial. Es solo que, bueno, ya sabes, ella me está presionando para comprometerme... y no sirvo para mantener una familia ni... para asumir responsabilidades.

—Es el momento para hacerse responsable. Un bebé es una gran responsabilidad. Tú no quieres que tu bebé ande por ahí sin un padre. —Traté de no pensar en mi propio esposo que actualmente se encuentra tras las rejas—. Sería como un bote con solo un remo en el agua. Girando en círculos. Los niños necesitan ambos remos en el agua para ir a todas partes.

George miró a Laurie.

—Tienes razón. Sé que tienes razón.

—Entonces, ¿Cuál es el problema?

—Ella no sabe sobre... ya sabes, sobre mi paso por las calles. Cuando la vi en el restaurante... maldición, ella era tan linda. Brad sabía que ella me volvía loco. Él me ayudó a limpiar mi imagen y a dar una buena impresión, ¿Sabes?

Asentí con la cabeza.

—Si te preocupa que diga algo, no lo haré.

George parecía aliviado.

—Hay algo más, Kate. El lunes, cuando iba donde Michelle a hacer la entrega...

—¿Entrega?

George me miró avergonzado.

—Quiero decir, ya sabes, el dinero o lo que sea.

La ira se apoderó de mí, y salté del sillón.

—¿Lo que sea, qué? ¿Le ibas a entregar dinero a su casa? ¿O algo más? ¿O qué?

George retrocedió un paso y dijo firmemente:

—Dinero.

Levanté la voz.

—¿Por qué? ¿Por qué no depositarlo directamente en el banco?

George emparejó mi tono.

—Solo hago lo que me piden. —Nos observamos por un momento. Luego continuó—: De todas formas, lo que quería decirte era que vi a alguien. Vi con quién estaba Michelle esa mañana. Tengo miedo, Kate.

—¿Quién? —insistí.

—Estaba con mi novia.

Respiré hondo, esperando que aquello desacelerara mi corazón galopante.

—¿Qué?

—Mi novia visitó a Michelle.

—¿Kiku?

Kiku la que tenía el acceso al valium. La dulce, linda y embarazada Kiku.

—¿Conoces a mi novia?

—¿Qué hacía en casa de Michelle?

—Bueno, ella no la mató, si es lo que te estás preguntando.

—¿Por qué estás asustado? ¿Qué crees que hacía allí? ¿Le preguntaste? ¿Las interrumpiste?

—No. Me fui. Porque, verás, ese es el asunto. No sé lo que hacía allí. ¿Qué habría podido estar haciendo en casa de Michelle Avery?

—¿Le preguntaste?

Él miró hacia el piso.

—No.

—Quizás debamos hablar los dos con ella —dije.

El timbre sonó. George saltó.

—¿Estás esperando a alguien?

Abrí la puerta principal, esperando que fuera Jim, pero fui saludada por el repartidor de la comida china. Agarré la bolsa plástica rosada y eché un vistazo adentro. Los envases blancos humeantes me miraban fijamente. Mi boca se hizo agua.

Cerré la puerta y me volteé hacia George.

—Tienes que probar esto. Lo mejor en la ciudad.

Abrí una caja, saqué un wontón y se lo di.

George hundió sus dientes en el wontón.

—Bastante bueno —dijo con la boca llena—. Caliente.

Asentí con la cabeza, mordiendo las esquinas de mi wontón, dejando salir gran parte del vapor antes que alcanzara mi boca.

—Juntémonos mañana para hablar con Kiku.

Su rostro se desmoronó.

—¿No podemos hacerlo hoy? He estado evitando preguntarle toda la semana.

—Hoy no puedo. Estoy..., Estoy esperando que Jim vuelva a casa.

—¿Él no llega normalmente alrededor de las cinco? Tenemos mucho tiempo.

Mi estómago se revolvió.

¿Cuánto debo contarle a George?

—Siéntate. Déjame traer unos platos.

Me dirigí a la cocina y revolví buscando un par de individuales y servilletas. Obviamente, George no sabía nada sobre Svetlana. ¿Dónde había estado ayer en la mañana?

Volví a la sala de estar para encontrar a George mirando fijamente a Laurie.

—Seguramente no llora mucho.

—Ja. No mientras alguien la esté cargando. Sólo trata de bajarla para almorzar.

Coloqué porciones abundantes de chow mein humeante en cada plato. George miraba alrededor para ver dónde colocar a Laurie. Le indiqué la cuna con mi tenedor y procedí a colocar una gamba agridulce en mi boca.

George pudo liberarse fácilmente de Laurie. Cuando se sentó para comer, dijo:

—Parece que los bebés no son tan complicados. No sé por qué la gente se hace tanto problema con ellos.

Me contuve para no girar los ojos hacia atrás y continué devorando la comida en mi plato. Sólo conseguí murmurar:

—Espera.

Comimos en silencio por un momento antes que preguntara:

—George, antes que te viéramos en el muelle ayer, ¿Dónde estabas?

Él me miró sospechosamente mientras sorbía un tallarín.

—¿Por qué?

—Svetlana Avery fue hallada muerta. La misma arma que mató a Brad.

El tenedor de George cayó ruidosamente sobre nuestro piso de madera. Él se puso de pie, luego se sentó.

—Oh Dios mío. ¿Cómo lo sabes?

—Jim aún está en la cárcel. Los de homicidios han estado preguntando por ti. Ellos le contaron sobre Svetlana. Tienen un testigo que vio a un hombre salir de su departamento.

Los ojos de George casi salieron de sus órbitas. Él se levantó.

—Me tengo que ir.

Lo tomé del brazo.

—¡No lo harás! ¿A dónde crees que vas? ¡Debes ir a la estación de policía! ¡Jim aún está en la cárcel debido a ti!

Él liberó su brazo.

—Lo siento. Las cosas realmente se están complicando. Me tengo que ir... Tengo que tratar y arreglar... —corrió hacia la puerta principal y la abrió de golpe.

—¡Espera, George! ¿Dónde estuviste ayer? ¿Eras tú quien estaba con Svetlana? Es esa la razón por la que...

George bajó rápidamente los escalones.

—Te llamaré más tarde. No te preocupes por Jim. Voy a arreglar todo.

Mi corazón se vino a pique.

Laurie dejó escapar un lamento angustiado como si percibiera mi pánico. Me dirigí rápidamente hacia la ventana del frente.

¿A dónde podría ir? Quise seguirlo, agarrarlo de la oreja, y arrastrarlo hasta la estación de policía. Nunca debí haber hablado con él.

¿Por qué no llamé al señor Crane después que George me llamó? Podría llamarlo ahora, pero ¿Qué conseguiría? George ya se había ido.

Tomé a Laurie y la acurruqué en mi hombro. Me paseé, deseando que alguna idea viniera a mi mente.

La desesperación y el agotamiento se apoderaron de mí.

Estaba tratando de no llorar cuando sonó el teléfono. Levanté el teléfono, rogando que fuera Jim.

En vez de Jim, fue una voz mucho más alegre la que me saludó.

—Hola, ¿Kate? Habla Rachel de la oficina del Dr. Greene. Aún no ha concertado su cita de las seis semanas y llamaba para ver si podría programarla para usted.

Respiré hondo.

—Oh. Sí. Supongo.

—¿Está todo bien?

—Eh... sí —dije, intentando emparejar su alegría.

—¿Cómo te has sentido, Kate? —Su voz repentinamente tomó más peso.

—Estoy bien, dije, casi atorándome con el nudo que se formaba rápidamente en mi garganta.

—¿Te sientes abrumada?

Se quedaba corta con esa definición. Una bebé, tres asesinatos, un marido en la cárcel, y una nueva carrera. No.¡No estaba abrumada!

Logré esbozar un «podría decirse que sí, supongo».

—¿Usted sufre de depresión postparto? —preguntó.

—¿Depresión postparto? —repetí.

—No se siente... —su voz cambió a un susurro—, triste, ¿o sí?

—No, no, no, —repetí, sacudiendo a Laurie mientras dormía en mi hombro.

—Es muy común, Kate. No tienes que sentirte avergonzada. ¿Quieres que te ponga en contacto con uno de nuestros especialistas?

—No. Estoy bien. Realmente, estoy bien.

—Sólo déjame escribir una nota aquí.

—¿Qué? ¿Una nota? ¿Una nota dónde?

—En su expediente. Ubicaré a alguien para que la llame.

—¿Qué está escribiendo en mi expediente? ¿Que estoy deprimida? No escriba eso. No lo estoy. Estoy muy bien.

—Parece que Clara tiene una hora disponible esta tarde. Ella la llamará alrededor de las tres, ¿Está bien?

Raquel colgó, dejándome con el tono de marcado en un oído y a Laurie llorando en el otro.

¿Una nota en mi expediente?

Otra cosa que superar. Como la clasificación de pobre que Laurie y yo recibimos por el tema de la lactancia. Sólo que esto se sentía peor. Estaba sola en esto.

Me quedé dormida en el sofá, con Laurie abrazada junto a mí. Cuando el teléfono volvió a sonar, interrumpió un sueño que estaba teniendo, en el cual me encontraba atrapada en el desierto, muriendo de sed.

Chasqueé mi lengua seca contra el paladar. Con razón. ¿Cuándo fue la última vez que había bebido algo?

Me estiré para alcanzar el teléfono inalámbrico, tratando de no interrumpir a Laurie.

Mi voz se agrietó mientras trataba de sacar un saludo.

—¿Qué ocurre, querida? —preguntó mamá.

—¡Mamá! ¿Cómo estás? ¿Cómo está Hank?

—Estamos bien. Ahora, ¿qué ocurre?

—Nada. ¿Por qué?

—Por tu voz.

—Sólo necesito algo de beber.

—No, no es eso. ¿Qué ocurre?

Suspiré. ¿Cómo podía saberlo? ¿Instinto maternal?

—Nada.

Mi voz se quebró más y las lágrimas rodaron por mis mejillas.

—¿Estás llorando?

—No —sollocé.

—Voy para allá.

—Estoy bien, mamá —dije cuando mi mamá ya había colgado.

<><><>;

Mamá llegó en diez minutos. Llevaba un sombrero enorme con plumas, como si acabara de salir de una vieja película de Errol Flynn.

—¿Y ese sombrero? ¿Te crees mosquetero? —pregunté a mamá mientras ella cambiaba rápidamente el pañal de Laurie.

—¿No es fabuloso? Lo conseguí en una liquidación.

—Claro. —Reí nerviosamente.

Mamá hizo caso omiso de mi comentario y recogió los restos del almuerzo desde la sala de estar. Ante su insistencia, me desplomé sobre el sofá mientras ella lavaba los platos y preparaba té.

Después del té, y de mala gana le conté las últimas novedades sobre mi nueva clienta, mis esperanzas de poner en marcha mi propio negocio de investigación privada y de dejar Corporate America, de Jim, del asesinato de Svetlana, y de la partida repentina de George.

Los ojos de mi madre seguían pegados a mí mientras terminaba de contarle sobre la llamada de Rachel y la temible nota en mi expediente.

Mamá se rió entre dientes.

—¿Por qué te ríes?

—Querida, tienes bastantes cosas por las que preocuparte para que te inquietes por una nota en un expediente.

—Solo quiero que se sientan orgullosos de mí.

—Yo lo estoy.

—Sé que estás orgullosa de mí. Es decir, eres mi mamá. Estás orgullosa de mí de la manera que estoy orgullosa de Laurie. En otras palabras, todo lo que ella puede hacer es permanecer allí, pero estoy orgullosa de ella porque es mía. Estoy segura de que es así cómo te sientes por mí, pero quisiera que tú y Jim y Laurie se sintieran orgullosos de mí, orgullosos de mis logros. ¿Y qué es lo que realmente estoy logrando?

Mamá me miraba, perpleja.

—Querida, ¡acabas de tener un bebé! Estás comenzando tu propio negocio. Estás logrando mucho. Vas a ser muy exitosa. Lo eres.

Ella se inclinó a través de la mesa de centro y apretó mi mano.

—No te alteres. Honestamente, esto solo tiene que ver con las hormonas. No estés tan triste. Bebe un poco de té y arriba el ánimo. Jim llegará en cualquier minuto.

—¿Cómo lo sabes?

—Probablemente la policía no podrá retenerlo un día más. Jim estuvo contigo ayer por la mañana.

—No me consideran una coartada creíble. No lo creo de todos modos. E incluso si lo fuera, ya no lo sería luego de esa nota que pusieron en mi expediente.

—No estás deprimida, ¿Verdad?

¿Lo estaba?

Sentí una pesadez.

Suprimí un bostezo.

—Siento como si no hubiese dormido, es decir dormir de verdad, desde antes que Laurie naciera. Y siento que no dormiré hasta que llegue al fondo de estos asesinatos, o hasta que Laurie cumpla dieciocho.

Mamá sonrió y acarició mi mano.

—Te diría que durmieras ahora, pero te conozco bien. Ve a buscar a George. Y esta vez, no dejes que se escape. Arrástralo hasta la estación de policía, aunque llore y patalee. Yo cuidaré a Laurie.

<><><>;

Até una bufanda con rayas color oro brillante, arándano y anaranjado alrededor de mi cuello, esperando mejorar mi ánimo y aliviar mi rostro cansado y deslavado. El tiempo comenzaba a cambiar de un suave verano indio a un otoño frío, así que tomé mi chaqueta de cuero y me la puse. Busqué en mi aparador las llaves del auto. Me sentía tan liviana, preparándose para salir sin Laurie, que pensé que olvidaba algo.

¿Dónde estaban las llaves de mi auto?

¡Ah! El bolso de pañales.

¿Dónde estaba el bolso de pañales?

Traté de recordar lo qué parecía una eternidad, pero sólo se trataba de esta mañana.

Oh, sí. Había arrojado el bolso a través de la sala de estar.

Estaba amontonada junto a una mesita auxiliar. Hurgué en ella y encontré mis llaves.

Mamá me miró desde su ubicación en el sofá.

—¿Qué estás haciendo?

—Tratando de encontrar mi mente. Sé que está por aquí en alguna parte.

Mamá sonrió.

—Date unas semanas, Kate. Te volverás a sentir como antes en poco tiempo.

Puse las llaves en el bolsillo de mi chaqueta y sentí como un trozo de metal se deslizaba por mis dedos. Lo saqué. En mi mano estaba la pulsera que había guardado hace un par de semanas, afuera de la oficina del forense junto a Michelle.

—¿Qué es eso? —preguntó mamá.

Me encogí de hombros.

—Una pulsera. Se cayó de uno de los bolsos de George.

Laurie despertó y lloró, y mamá se levantó para cargarla.

—Yo la cuido. Tú ve.

Examiné la pulsera por un momento. Era de plata con una inscripción en ella que decía BERRY. El broche estaba roto. ¿Podría ser de Kiku?
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Cuando llegué a casa de Kiku, me sorprendí al encontrar la puerta levemente abierta.

Golpeé y dije en voz alta:

—¡Kiku!

No hubo respuesta.

Golpeé otra vez y llamé más ruidosamente.

Un frío recorrió mi espina dorsal. Metí las manos a mis bolsillos, buscando mi teléfono celular.

Mierda.

Aún estaba en el bolso de los pañales en el piso de la sala de estar.

Abrí la puerta principal de un empujón y llamé otra vez.

—¡Kiku!

Nada.

Entré al departamento.

Sentí escalofríos en mis brazos. Revisé la sala de estar, esperando ver a Kiku tendida boca abajo en el piso. Lo que vi en vez de eso fue una gran cantidad de cosas de bebé. Un balancín, una silla saltarina, y una cuna blanca brillante llenaban el pequeño cuarto.

¿A lo mejor ella tuvo su baby shower? Eso explicaría la puerta del departamento entreabierta. Quizás alguien la estaba ayudando a subir los regalos y volvería en cualquier momento.

Me sorprendí al sentirme dejada de lado. Por supuesto, Kiku no sabía que yo era la tía de su bebé. Probablemente George nunca le había contado sobre su familia.

Pensándolo mejor, ella no podría estar trayendo los regalos. Lo que había aquí ya estaba montado. Si ella estaba trayendo cosas, lo habría hecho de una vez, y las montaría más tarde.

Los artículos de bebé siempre vienen en una caja, con la ridícula frase: «Fácil de montar». Y no me importa lo que digan: ninguno de ellos puede abrirse o cerrarse con «sólo una mano». Las cajas están cubiertas de mentiras.

Me adentré más en el departamento. Todo parecía normal en la cocina.

¿Por qué estaba abierta la puerta de Kiku?

¿Alguien la había secuestrado?

Me imaginé a Kiku atada como los rehenes en el garaje asqueroso de alguien, amordazada, con su vientre abultado.

Intenté sacarme esa idea de la mente mientras avanzaba por su pequeño dormitorio, buscando cualquier clase de señal de peligro.

Nada parecía estar fuera de lugar. El cuarto estaba impecable.

¿Dónde podría estar?

Busqué al coco en su armario.

No había ningún asesino allí.

Quizás lo de la puerta principal no significaba nada.

¿Podría estar teniendo al bebé?

¡Oh, Dios!

Me imaginé a Kiku saliendo rápidamente del departamento, buscando ayuda, dejando la puerta abierta. Esperaba que todo estuviera bien.

Eché un vistazo a un receptáculo con joyas en el que había varios anillos pequeños de oro. Estaba segura que todos eran demasiado pequeños para que ella los usara en este momento.

Eché un vistazo a mis manos. Aún debía sustituir mi anillo de bodas. Toqué un hermoso collar de oro y pendientes que combinaban.

Hmmm, todo de oro.

Nada de plata como la pulsera que había encontrado.

Me acerqué lentamente a la ventana del dormitorio cuya vista daba a los jardines del departamento. Allí, vi a Kiku agachada sobre una lecho de dalias.

Abrí la ventana y la llamé en voz alta.

—¡Kiku! ¿Qué estás haciendo? ¡No deberías estar jardineando!

Kiku levantó la vista y miró hacia la ventana. Una mirada de reconocimiento cruzó su rostro.

—Son sólo unas flores —dijo mientras reía—. Para el bebé.

—Sí, pero no es bueno para ti. No lo creo de todas formas. No deberías estar en el suelo así.

En realidad no sé nada de jardinería. Jim es el que tiene habilidad para la jardinería en nuestra familia. Pero ciertamente no me gustaba ver a una señora embarazada de nueve meses ¡Arrodillada y desmalezando!

—¡Está bien! Mi madre jardineó hasta que nací.

No estaba convencida.

—Oh. Bueno, está bien. Pero ahora entra. Se está levantando frío.

Kiku se puso de pie con dificultad, sosteniendo algunas dalias en su mano. Ella desapareció tras un umbral y a los pocos minutos la saludé en su puerta principal.

—La puerta estaba abierta —le expliqué—. Estaba preocupada por ti, así es que entré.

—No recordaba dónde dejé la llave, así es que dejé la puerta abierta.

La miré fijamente. Ah, la falta de memoria del embarazo. Me había quedado atrapada en el auto en tres ocasiones y había sido advertida por el servicio de asistencia en ruta de la AAA que había excedido el máximo de llamadas. Una llamada más me habría costado por lo menos unos ciento cincuenta dólares.

—A pesar de eso, no puede dejar la puerta abierta —protesté.

—¿Por qué? Vecinos buena gente.

—Pero yo entré. Qué tal si... bueno, que tal si no hubiese sido yo y... —Me detuve.

¿Qué tal si era yo la que estaba en peligro? Después de todo, Kiku había estado con Michelle esa mañana y tenía acceso al valium.

Kiku agitó una mano en el aire, ignorando mi objeción, y se dirigió a la cocina. La seguí y la observé mientras colocaba las dalias en un florero brillante.

Kiku se dio vuelta y me miró expectante.

—¿Usted viene por el corte de cabello?

Reí.

—¡Ah! No.

—Usted necesita un recorte.

¿Cuál era el daño?

—Claro. Sí. Recorte.

Ella me llevó hasta una de las sillas de la cocina.

—Siéntese.

De un cajón sacó una capa plástica y me envolvió en ella. Ella tomó una botella y roció mi cabello.

Palpé la pulsera en mi bolsillo.

—Kiku, George es mi cuñado.

Kiku me giró para mirarme de frente.

—¿Hermano? —dijo en un tono feliz—. No sabía. No sabía que usted era hermana de George.

—Cuñada. Estoy casada con Jim, el hermano de George.

Kiku seleccionó un par de tijeras del cajón.

—¿George tiene hermano? No conozco.

—¿Sabes dónde está George ahora? —pregunté.

Ella se colocó detrás de mí y examinó mi cabello.

—En el trabajo.

Me di vuelta para ver su rostro.

—Sí, pero ¿qué hace exactamente?

—Él trabaja en el restaurante, El Paraíso. Así es cómo nos conocimos. Él es cocinero.

¿Cocinero? Oh Dios, ella no sabía nada.

—Kiku, George me dijo que la vio en casa de Michelle Avery la mañana en que la mataron.

Ella me volteó y procedió a cortar mi cabello. Traté de mantenerme tranquila pese a la longitud de las mechas que caían alrededor de mí.

De repente me acordé de la obra Sweeney Todd. Probablemente preguntarle a alguien sobre su paradero la mañana de un homicidio mientras ella sostenía un par de tijeras afiladas no era una buena idea.

—Sí —dijo sin sobresaltos.

—Pero me dijiste que no conocías a Michelle Avery.

Ella dejó de cortar mi cabello. Me volteé hacia ella. Sus ojos brillaban.

—No, quiero decir, yo no sabía que Michelle muerta. George no me dijo. Fui a verla por el trabajo de George.

—¿Su trabajo?

—Sí. Fui al restaurante. George no estaba. Me preocupé, quizás fue despedido. El bebé viene en camino, necesitamos el dinero.

—¿Qué le dijo Michelle?

Kiku me volteó y procedió con el corte de cabello.

—Michelle dijo que él aún trabajaba para ella. En el restaurante. Ella dijo George buen empleado. ¡Pero estoy preocupada otra vez porque ella y Brad están muertos!

¿Qué había del vino en casa de Michelle? Alguien había bebido vino con Michelle. Kiku no habría estado bebiendo en su condición, ¿Cierto? Michelle había tenido otro visitante.

—¿Viste a alguien entrar o salir de la casa de Michelle?

Kiku permaneció en silencio por un momento.

—No.

Me preguntaba el por qué de su vacilación. Entonces me di cuenta que ella me examinaba a mí y a mi pelo.

Mi respiración se contuvo.

—¿Está todo bien?

—¡Usted es hermosa! —Ella sonrió y colocó un espejo frente a mí. El corte, mucho más corto de lo que lo llevaría en otras circunstancias, lucía imponente. Me sentía fresca y a la moda.

—Gracias.

Kiku sonrió.

—Son diez dólares.

Reí.

—Usted merece veinte, por lo menos.

Hurgué en mis bolsillos.

No tenía la billetera.

Estaba en el bolso de los pañales, junto con todo. Saqué la pulsera.

—Eh... Em..., Olvidé mi billetera, pero te lo pagaré. Lo prometo.

Le di la pulsera de plata.

—Esto debe ser suyo.

—No.

—Tiene que serlo. Se cayó del bolso de George.

Ella leyó la inscripción en la pulsera.

—¿Qué es «berry»?

Me encogí de hombros.

—Pensé que lo sabrías.

Ella examinó la pulsera en silencio.

—¿Por qué George tiene esto? —Ella me devolvió la pulsera—. Si tiene otra mujer, yo... —Ella cogió las tijeras y las abrió y cerró—. Lo mato.

Sonreí.

—No creo que esté viendo a otra mujer. Quizás alguien la perdió en el restaurante o algo así. Mira, el broche está quebrado.

Kiku asintió con la cabeza pero seguía pensativa. Después de un momento, puse nuevamente la pulsera en mi bolsillo.

Ella fue a buscar una escoba. Me levanté.

—Déjame hacer eso.

Mientras barría el suelo, dije:

—Ayer me dijiste que no conocías a Svetlana Avery. ¿Quisiste decir que no sabías que estaba muerta?

Ella se detuvo por un segundo y dijo:

—No. No conozco a Svetlana.

Hmmm.

Ella dijo que había estado haciendo compras. Eso podía ser verdad con todas las cosas de bebé alrededor, pero ¿dónde habían estado estas cosas en la mañana?

Terminé de barrer.

—Bueno, parece que está lista para el bebé con todas esas cosas. —Hice un gesto con la cabeza en dirección a la sala de estar—. ¿Dónde las consiguió?

Kiku sonrió. En Babies R’Us.

Genial.

Si hubiese hecho las compras en una tienda de barrio, podría comprobar su coartada, pero no había forma en el caso de una megatienda. Todos son anónimos.

<><><>;

Llegué a casa agotada pero me regocijé cuando vi a Jim sentado en el sofá charlando con mamá y sosteniendo a Laurie.

Él se puso de pie cuando me vio. Me abalancé sobre él y los abracé a él y a Laurie.

—¡Estás en casa, en casa, en casa! —Lo abracé firmemente, aferrándome a él y sintiendo su olor.

—Lo siento tanto, cariño —dijo cerca de mi cabello—. No debí dejar que George me provocara así. Si me hubiese mantenido tranquilo, nada de esto hubiese sucedido.

—No te preocupes —le susurré.

Él se separó para mirarme a la cara.

—Me preocupo. Estás realmente tensa... o... o deprimida.

Eché un vistazo a mamá, quien levantó sus hombros y me dio su mejor mirada de «no pude evitarlo».

—La enfermera llamó hace poco.

—¡No estoy deprimida!

Jim me abrazó.

—Lo sé. Lo sé. Abrumada.

Asentí con la cabeza. Él continuó:

—Siento hacerte pasar por esto.

—Y a mí —interrumpió mi mamá—. A mí también me has hecho pasar por esto. Yo también me preocupo, sabes.

Jim le sonrió a mamá, que todavía estaba cómodamente sentada en el sofá.

—Gracias.

Mamá agitó su mano como indicando que no era nada. Laurie comenzó a quejarse, como si el gesto de mamá hubiese sido una señal.

Jim la acarició.

—Lo sé. Tú también.

—Son casi las seis. Creo que tiene hambre —dije.

—Apoyo la moción —dijo Jim, dándome a Laurie—. Es viernes por la noche. ¿Qué tal si salimos todos a comer pizza?

Mamá le guiñó un ojo.

—Esa es una idea fantástica, cariño, pero tengo una cita esta noche.

—Oh, mamá, ¿Puedes hacerle una pregunta a Hank por mí sobre el valium?

Jim y mamá me miraron con curiosidad.

—En realidad no es nada. Por lo menos espero que no. Pregúntale cuántas tabletas de cinco miligramos son una dosis mortal cuando se combinan con vino.

<><><>;

Jim y yo decidimos celebrar su regreso a casa con una salida a nuestra pizzería italiana preferida. Estaba relativamente cerca de nuestra casa, pero no para ir caminando, así que anduvimos en círculos un sin fin buscando estacionamiento.

Finalmente, Jim se detuvo frente al edificio.

—Bájate tú con Laurie mientras yo encuentro un lugar donde estacionar.

Estaba más que feliz de tomarle la palabra. Las piernas me dolían de andar corriendo todo el día, y además, estaba muerta de hambre. Tomé a Laurie y su sillita de auto y entré al restaurante.

Tony, el hijo del dueño, me saludó. Había estado trabajando como anfitrión por mucho tiempo.

—¡Kate! Tanto tiempo sin verte. Ahora sé por qué. Es hermosa, igual que su mamá.

Aunque Tony estaba cerca de los treinta como yo, se veía como de veinte. Era alto y delgado, con el cabello rizado y oscuro y una sonrisa permanente.

—Adulador como siempre. Veo que no has cambiado.

Él hizo una mueca mientras me llevaba a una mesa.

—¿Dónde está Jim? —preguntó.

—Buscando estacionamiento.

Él asintió con la cabeza, dejando que sus labios formaran una línea fina.

—Puede demorarse un rato, entonces. ¿Qué puedo traerte para beber?

—Una ginger ale. Oh, y una silla alta por favor.

Tony parecía desconcertado.

—¿No es demasiado pequeña para sentarse en una silla alta?

—Conozco un truco.

Él volvió con mi soda y la silla alta. Volteé la silla alta para dejarla al revés. Luego puse la sillita de auto en forma segura sobre las patas de la silla.

—Nunca había visto eso antes —dijo.

La puerta del restaurante se abrió de golpe y un Jim algo molesto hizo su entrada al local. Mirando a Tony de arriba a abajo, lo amenazó como siempre lo hacía:

—Voy a dejar de venir a menos que hagan algo sobre el tema del estacionamiento.

Tony rió.

—A mí también me da gusto verte.

Tan pronto como Tony estuvo a una distancia en la que no podía escucharme, me incliné sobre la mesa.

—¿Has notado que no envejece?

—¿Te gusta él o qué? —preguntó Jim con una sonrisa.

—No. Sólo tu, porque eres tan adorable.

—Y libre.

—Sí. Los hombres con antecedentes realmente me prenden.

Jim se rió. Su rostro se veía exhausto y sus ojos enrojecidos.

Me estiré para tomar su mano.

—Fue horrible, ¿verdad?

—¿Las condiciones? No. Sorprendentemente todo fue limpio y reservado. Pero fue desagradable estar lejos de ti y de nuestra habichuela dulce. Y preocupado por las actividades en las que George se ha metido, sin importar lo que sean.

Apreté su mano.

—¿Y qué ocurrió en el careo?

—No mucho que se pueda contar. Me pidieron que entrara en un cuarto con otros cuatro sujetos. Nos colocamos allí, nos dimos vuelta, posamos. Recé.

—¿Viste al testigo?

Jim sacudió su cabeza.

Revisé el menú.

—Después de todo lo que ha ocurrido, estaba asustada, ya sabes, asustada de que trataran de armar un caso en tu contra o algo así.

—Dios, yo también. Lo que dijo Crane sonó más como que a menudo identifican a la persona incorrecta. Pero a pesar de eso, él me dijo que la policía no podría retenerme incluso si consiguieran una identificación positiva, ya que habría sido evidencia circunstancial; y supongo que necesitan más que eso para una detención por homicidio

—Como una prueba irrefutable.

Jim levantó sus cejas y asintió. Le conté la historia de George y el arma perdida. El rostro de Jim era severo mientras escuchaba.

Tony apareció con un antipasto, gentileza del cocinero, su padre; quien nos miraba fijamente desde atrás del horno de pizzas y gritó:

—¡Hermoso bebé, ya era hora!

Tony preguntó:

—¿Qué van a pedir esta noche? ¿Lo de siempre o algo diferente?

Jim me miró. Yo asentí con la cabeza.

—Lo de siempre.

Jim untó su pan en aceite de oliva. Continué con la historia de George y terminé con el inminente nacimiento.

—¿Se va a casar con Kiku? —preguntó Jim.

—Él dice que aún no sabe. Y cuando fui a visitarla para darle esta pulsera, ella dijo que no era suya. —Saqué la pulsera de mi bolsillo y se la mostré a Jim.

Él tomó la pulsera y la leyó.

—¿De dónde sacaste esto?

—Se cayó de uno de los bolsos de George. ¿Crees que esté saliendo con alguien más?

Jim se encogió de hombros.

—Oh Dios, cariño. Con George ¿Quién sabe?

Él se echó el salami a la boca. Se veía abatido. Le hizo señas a Tony y pidió una cerveza. Vertí aceite de oliva en mi plato y unté el pan en silencio. Laurie susurraba y balbuceaba desde su butaca, resuelta a conseguir nuestra atención.

Después de algunos sorbos de cerveza, Jim dijo:

—Tú sabes que me preocupo por George, Kate. Pero toda mi vida han sido más problemas de lo que vale. Me rompe el corazón. Tienes que saberlo. Es la persona que más se parece a mí, genéticamente hablando, en todo el planeta y... si él es así..., No puedo estar demasiado lejos.

—Detente. Tú sabes que no te pareces en nada a él. Genéticamente, bien, concuerdo contigo. Pero por favor, vosotros sois totalmente distintos.

—No me sentí así hoy, sentado en la cárcel y teniendo que participar en un careo. Fue el momento más bajo de mi vida.

Me moví desde donde me encontraba sentada y me deslicé junto a Jim. Él puso su brazo alrededor de mí y apretó mi hombro.

—¿Cómo salimos de esto, cariño?

—La señora Avery me contrató para descubrir quién mató a Brad. Puedo solucionar esto, Jim.

Él sonrió.

—Déjaselo a mi encantadora esposa. Ella nos sacará del agujero cavando más profundo.

—Puedo solucionarlo.

—Estoy seguro que puedes, con toda la experiencia que tienes. —Él sonrió haciendo una mueca—. Aunque, tengo que admitirlo cariño; si realmente quieres algo, insistes en ello hasta que lo consigues.

—De verdad no quiero volver a la oficina. Froté su espalda. ¿Cómo puedo comparar el tener que archivar planos, organizar horarios y hacer café con estar contigo y Laurie? Además realmente quiero mantenerte fuera de la cárcel.

Jim sonrió.

—Dame tu mejor teoría.

Justo en ese momento, una pizza muy caliente, cubierta con queso Gorgonzola, panceta y cebollas caramelizadas llegó a nuestra mesa.

—Te lo diré al oído.

Él me sirvió un pedazo de pizza, colocando su mano en mi muslo.

—Esto se pone cada vez mejor. —Él se inclinó cerca de mí y me besó—. Y a propósito, me encanta tu nuevo corte de cabello.


- 18 - Sexta semana: Ansiedad por la Separación



A las 7 de la mañana Laurie y Jim aún estaban durmiendo.

Salí de la cama. Sólo me quedaba una semana y media de postnatal. Diez días. Doscientas cuarenta horas.

Necesitaba dejar una reserva de leche. Saqué el dibujo con las instrucciones de Paula e hice mi mejor esfuerzo para obtener una cantidad generosa. Solo fueron noventa centímetros cúbicos. ¡Ridículo! ¿Cómo lo hacían las otras mujeres?

Tomé mi lista de cosas por hacer:



Por hacer:



1. Encontrar al asesino de Brad y/o de Michelle y/o de Svetlana.

2. Hablar con KelliAnn, la hermana de Michelle.

3. Hacer una cita con la obstetra. X

4. Enviar por correo las tarjetas de agradecimiento.

5. Dormir un poco.

6. Imprimir las tarjetas de visita.

7. Ir a la tienda a hacer las compras.

8. Averiguar cómo solucionar este crimen y encontrar una manera de salir adelante con mi pequeño negocio de investigación privada.





Necesitaba reunirme con KelliAnn, la hermanastra de Michelle, darle mis condolencias, y ver si ella tenía alguna idea sobre estos tremendos asesinatos.

Como era sábado, Jim podría quedarse cuidando a la niña. Lo dejé con los preciados noventa centímetros cúbicos de leche y las instrucciones para preparar relleno si Laurie aún tenía hambre. Examiné a Laurie antes de irme: sus cejas se habían obscurecido pero su cabello seguía siendo rubio. Luché contra los deseos de sentarme y mirarla todo el día. ¿Cómo podía extrañarla si aún no me había ido?

Cuando llegué al departamento de KelliAnn, toqué el timbre y subí de prisa.

KelliAnn se encontraba frente a su puerta. Ella tenía un hermoso cabello rojizo, del tipo que es tan rojo que parece casi anaranjado.

Cabello rojizo verdadero, no sacado de una botella.

Ella era alta y delgada, vestida con un chándal púrpura ceñido con una cadena de plata alrededor de su cuello. De la cadena colgaba un medallón en forma de corazón algo anticuado.

Ella era sólo unos años mayor que Michelle y yo, quizás treinta y cinco o treinta y seis como mucho, pero se veía más mayor, debido quizás a la combinación de su piel, el cigarrillo y/o el estrés. Su rostro estaba surcado por arrugas y se veía un poco enojada.

Nada inusual, me imaginaba, para alguien cuya hermanastra había sido asesinada hace una semana.

—¿KelliAnn?

Ella me miró de arriba a abajo.

—Sí. ¿Puedo ayudarla?

Extendí mi mano.

—Kate Connolly. Probablemente no me recuerdes: Estaba en la clase de Michelle en Holy Rosary.

Ella sonrió, mostrando unos dientes asombrosamente blancos. Disimuladamente pasé mi lengua por los míos.

¿Cómo era que la gente conseguía tener los dientes tan blancos hoy en día?

—La recuerdo. —Su rostro se obscureció—. Usted encontró a Michelle, ¿verdad? Pase.

Entré al espacioso departamento, decorado en crema y verde. Estaba increíblemente limpio; los pisos de madera brillaban y cada superficie parecía relucir. Me senté en un sillón de cuero. Ella se acercó a mí y preguntó:

—¿Algo de beber?

Recordé mi compromiso de no consumir nada preparado por un sospechoso. Eso no incluía a hermana de la víctima, ¿O sí?

Quizás la prudencia sería lo mejor.

—No. Estoy bien. Gracias.

KelliAnn se sentó en su sofá, su ego se desinfló, como si mi negativa a una bebida hubiese lastimado sus sentimientos.

—KelliAnn, siento mucho lo de Michelle. No éramos cercanas, no desde la secundaria, pero qué tragedia. Yo...

—Gracias. Ha sido realmente duro. Ella era la única familia que me quedaba. Mi mamá murió cuando estaba en la secundaria, y nuestro papá murió hace algunos años. —Ella jugó con el medallón alrededor de su cuello—. La policía me dijo que Michelle murió de una sobredosis.

—Combinación de diazepan y alcohol.

—Sí. —KelliAnn me miró con los ojos entreabiertos y soltó el medallón—. ¿Cómo lo supo?

—Fui contratada por Gloria Avery para descubrir quién mató a Brad.

KelliAnn se puso pálida, se puso de pie y luego volvió a sentarse.

—¿Gloria? ¿En serio? Nunca pensé que ella se preocuparía tanto.

—¿Por Brad? —pregunté.

—Por cualquiera de ellos, en realidad. Ella es... bueno, sólo digamos que ella es muy parecida a como era la madre de Michelle.

Recordé que KelliAnn no se llevaba bien con la mamá de Michelle. Su padre, piloto de línea aérea comercial, había vivido una doble vida, casado con la mamá de Michelle en un extremo del país y mantenía una relación de largo plazo en el otro extremo. Cuando la madre de KelliAnn murió, su padre la tomó y se vino a vivir con Michelle y su madre.

Nuestra secundaria era pequeña, con cerca de trescientos estudiantes, así que todo el mundo estaba al tanto del drama que enfrentaban Michelle y KelliAnn al pasar de ser extrañas a hermanastras.

Hice lo mejor que pude para evadir ese terreno.

—¿Cuándo fue la última vez que vio a Michelle?

—Hablábamos a diario, pero no la había visto desde la semana pasada. Ahora, deseo haber estado más con ella. No tenía idea que ella estaba tan deprimida como para suicidarse.

—¿Usted cree que ella se mató?

Su ceño se frunció, haciendo notar el daño producido por el sol en su cara lo cual la hacía ver enojada otra vez.

—Bueno, a menos que lo haya hecho accidentalmente. Quiero decir, sí. Ella tenía una tendencia a la autodestrucción. Cuando Brad la dejó, ella se vino abajo. Ella estaba empezando a sentirse mejor y entonces la policía encontró su cuerpo. Ella simplemente perdió el control. —Se sacudió su cabeza—. Y Brad la dejó por otra mujer. No sé si usted sabía lo vanidosa que era Michelle, pero era súper vanidosa. Así que imagínese el golpe a su ego cuando él le dijo que la iba a dejar.

—¿Usted sabe con quién se estaba viendo?

Ella se encogió de hombros.

—Claro. No es ningún secreto.

¡Ella lo sabía! Apenas podía contener mi entusiasmo. Intenté recordar que debía ser una profesional.

Lo más tranquilamente que pude, pregunté:

—¿Quién?

Ella se inclinó y susurró en forma misteriosa:

—Mi vecina, Jen.

¿La chica hippie era la otra mujer?

—¿Jennifer Miller?

KelliAnn parecía confundida.

—¿Usted la conoce?

En este momento me sentí tonta. Había conocido a Jennifer, pero no la relacioné como la otra mujer. ¿Qué otras pistas había frente a mi nariz que estaba omitiendo?

Me encogí de hombros ante KelliAnn e intenté ocultar mi falta de experiencia.

—Bueno, hablé con Jennifer anteriormente como parte de mi investigación. Soy investigadora privada, ya sabe.

KelliAnn comenzó a mover de nuevo el medallón en forma nerviosa.

—Claro. Por supuesto. Bueno, Michelle sabía que Brad le estaba siendo infiel, pero no creo que supiera con quién. Y ciertamente yo no quise decírselo, porque yo fui la persona que consiguió que contrataran a Jennifer en El Paraíso en primer lugar.

—¿Usted se sintió responsable de que Brad engañara a Michelle? ¡Eso es absurdo! Si él era un experto en engaño, ¡Eso no tiene nada que ver con usted!

KelliAnn miró alrededor del cuarto y suspiró.

—Lo sé, usted tiene razón, pero... —ella se encogió de hombros un tanto desanimada—. Brad venía aquí, bueno, allí al lado, prácticamente cada noche hasta...

Mi respiración se contuvo.

—¿Vino aquí el quince de junio?

KelliAnn asintió con la cabeza.

—Él hizo una especie de escena esa noche, golpeando su puerta y gritando. Ella finalmente lo dejó entrar. Él se fue un poco después.

—¿Se fue?

Eso significaba que había salido vivo de ahí, y no que ella le haya disparado en su departamento y haya sacado el cuerpo en una bolsa.

—Sí, pero ella también salió, un poco después que él se fue.

—¿Se lo dijo a la policía?

Una mirada de tristeza cruzó su rostro.

—Les dije. Pero nunca se lo dije a Michelle. No quería que ella me culpara a mí. Ahora que ella se ha ido, no puedo creer que no fui honesta con ella.

—¿Usted cree que Jennifer mató a Brad?

—Le he dicho eso a la policía una docena de veces. Svetlana, también. Después de que Jennifer renunció en El Paraíso, se fue a trabajar a la tienda de Svetlana. —Ella se levantó y tomó un bolso desde una mesa lateral—. Bueno, yo iba a salir. ¿Puedo acompañarla hasta abajo?

Dejamos el departamento en silencio. Frente al edificio, KelliAnn me abrazó.

—Gracias por venir, Kate.

—Lo siento por su pérdida —dije cerca de su cabello rojizo.

Ella me soltó y sonrió tristemente.

—Lo sé. —De su cartera sacó un par de lentes unidos en el centro con cinta y un llavero. Ella apuntó con la llave hacia un Mercedes convertible color oro—. ¿Puedo llevarte a alguna parte?

—No, gracias. Estoy estacionada cerca de aquí.

Ella asintió con la cabeza y se puso los lentes, que solo conseguían hacerla lucir más triste. Ella caminó hacia el Mercedes, después me hizo una seña con la mano mientras se subía al auto.

<><><>;

Crucé la calle y miré fijamente a través de las ventanas de Heavenly Haight. Jennifer ayudaba a una mujer mayor a escoger bufandas coloridas.

Suspiré.

Mi panza retumbó. De nuevo tenía hambre.

Un enorme símbolo de McDonald's apareció ante mí. Mi estómago rugió. Nunca probé la comida rápida, pero los momentos desesperados requerían medidas desesperadas. Necesitaba tiempo para pensar, y comer. Entré al McDonald's e hice un pedido.

¿Estaba quemando realmente toda esta comida al amamantar? ¿O eran solo cuentos de viejas esposas que terminarían, literalmente, mordiéndome el trasero? ¿Qué beneficio podía tener quemar quinientas calorías adicionales al día si estaba consumiendo mil más?

Oh bueno, por lo menos no agrandé el combo. Y por supuesto, pedí la bebida de dieta. ¿Por qué beber las calorías cuando se pueden comer?

Llamé a Jim desde mi teléfono celular y le pregunté por Laurie.

—Cariño, no sé qué es lo que extrañas, pero está durmiendo.

—La extraño a ella. Su rostro, su olor, ¡Toda su pequeña humanidad!

Jim rió.

—Su pequeña humanidad ha estado durmiendo desde que te fuiste.

—¿Está respirando?

—Por supuesto que está respirando.

—¿Cuándo fue la última vez que la revisaste?

—Espera.

Intenté no aterrarme. Mordí mi Big Mac y esperé.

—Está bien.

—Tienes que revisarla, cerciorarte de que está bien.

—Lo estoy. Lo hago... Quiero decir, ella está aquí. Está bien. Kate, ni siquiera ha pasado una hora desde que te fuiste.

—Está bien, lo sé. Es sólo que se siente como si fuese más tiempo. Aliméntala cuando despierte y asegúrate de revisar su pañal. Ahora estoy almorzando. Necesito hacer un par más de paradas, y luego me iré a casa. Si necesitas algo, llámame a mi celular.

Jim rió.

—¿Qué?

—¿Estás almorzando? Ni siquiera es mediodía aún, dijo Jim.

—Sí, pero dejan de vender desayunos a las once.

—¿Dónde estás?

Reí.

—No quieres saber.

Empujé una patata frita en mi boca.

Después de que colgamos, comí mi almuerzo y revisé lo que tenía anotado en mi libreta. Repasé las notas de la entrevista con Jennifer. Ella me dijo que había estado con su exnovio, Winter, el quince de junio. Nunca dijo ni pío sobre su relación con Brad o que había venido a verla esa noche. Bien, ¿Por qué lo habrá hecho?

¿Qué esperaba? ¿Que ella viniera y me dijera que lo había matado?

¿Qué había dicho Galigani? Que por lo general los culpables no son paranoicos. Ellos quieren que les hagan preguntas porque piensan que pueden engañarte. Jennifer había sido extremadamente comunicativa cuando la conocí. Me dio una coartada para la noche del asesinato de Brad sin yo solicitársela. Por supuesto, ella no me dijo sobre su relación con Brad. Galigani estaba en lo cierto, ella me había engañado.

Llamé a informaciones mientras terminaba mi hamburguesa, y consulté la dirección de Winter Henderson.

La suerte estaba de mi lado. Él vivía en el Haight, a algunas cuadras de distancia. No tendría que ocuparme del estacionamiento y podría quemar las calorías de una o dos patatas fritas.

Acabé con el resto de hamburguesa y guardé mi libreta. Rellené mi bebida de dieta mientras salía, recordándome no beber nada que me ofreciera algún extraño. Para cuando llegué a la casa de Winter, estaba jadeando, pero mis huesos no me dolían. El progreso era progreso.

La casa era pequeña y cuadrada, metida entre dos edificios de departamentos más grandes. Toqué el timbre. Un hombre muy alto y barbudo abrió la puerta. Tenía ojos infantiles brillantes que hacían más cálida su tez. Me presenté y le dije que buscaba a Winter Henderson.

Su rostro se iluminó.

—Ese soy yo.

Le dije que investigaba el asesinato de Brad Avery.

—Quiero hacerle algunas preguntas sobre la noche del quince de junio.

Él torció su boca hacia un lado.

—¿Él otra vez?

—¿Había hablado ya con alguien sobre él?

Él frotó ligeramente su barba.

—Con la policía. Supongo que mi exnovia, Jennifer, les dijo que estuvo conmigo esa noche.

—¿Lo estuvo?

Él se encogió de hombros.

—No sé realmente. Eso fue hace meses.

Sorbí mi bebida.

—¿No mantiene un diario, o un calendario o algo así?

—Nop.

¿O sea que él no recordaba haber pasado cada noche con la mujer durante tres meses seguidos?

Compartimos un momento incómodo en el umbral. Obviamente, él no iba a invitarme a pasar. Tenía que pensar rápido en más preguntas o la puerta pronto se cerraría en mi cara.

—¿Su relación terminó bien?

Él empuñó sus manos, manteniendo los brazos colgando a los lados.

—No es asunto suyo, pero no. No terminó bien.

—Siento tener que preguntar esto. Estoy segura que no le gusta hablar de ello, pero ¿sabía si ella se veía con otra persona?

Su rostro se ruborizó.

—¿Usted quiere decir mientras ella estaba conmigo? No lo sé. ¿A quién podría haber estado viendo? No. No lo creo. Rompimos porque ella consiguió este nuevo trabajo en una tienda cerca de su casa y cambió un poco. Se volvió algo distante. —Su voz se quebró—. No me gustó eso.

—Por supuesto que no —dije—. ¿A quién le gustaría eso?

Él asintió con la cabeza y pareció relajarse.

—Sí, claro. Verá, ella se volvió un poco mala.

¿Por qué cambiaría después de irse de El Paraíso? A menos que quizás estuviera bajo cierta clase de tensión. Por supuesto, si ella mató a Brad, eso habría podido causarle cierto grado de tensión.

—Realmente me enamoré de ella. Pensé que nos íbamos a casar.

Su voz se quebró otra vez.

—A veces las cosas ocurren para mejor, aunque no lo pensemos de esa forma en el momento.

Dentro de la casa una voz gritó:

—¡Winter! ¿Quién está allí?

Él se dio vuelta como si lo hubiesen golpeado.

—Nadie, mamá. Ya voy. —Él se giró hacia mí—. Me tengo que ir.

—Gracias por su tiempo —dije, bajando por las escaleras.

Caminé por la calle, reflexionando sobre la situación. Si Jennifer mató a Brad, ¿Cómo pudo deshacerse del cuerpo ella sola? Quizás Winter la había ayudado. Quizás esa era la razón por la cual no quiso darle una coartada. Si él admitía haber estado con ella, podría implicarse como su cómplice.

¿Qué pudo haber sucedido?

Brad estaba enamorado de Jennifer, Jennifer estaba enamorada de Winter. Brad la molestaba. La perseguía. No la dejaría sola.

Jennifer se asustó de que Winter, su novio, descubriera su relación ¿Sería ese motivo suficiente para matar a Brad?

Jennifer conocía a George, así es que quizás sabía sobre el arma en su bolso. Ella habría podido tomar el arma de George y dispararle a Brad y luego pedirle a Winter que la ayudara a deshacerse del cuerpo.

Pero entonces ¿Por qué Winter le ayudaría a deshacerse del cuerpo de Brad? Esa parte de mi panorama no hacía ningún sentido. Tendría que trabajar en ella un poco más.

Sorbí mi bebida mientras entraba en Heavenly Haight. Estaban quemando incienso. La campanilla sonó apenas me paré sobre la estera del piso. Jennifer levantó la vista. Luego me miró, pero volvió su atención de nuevo a la clienta que la esperaba, la cual no podía decidir entre las velas sin perfume, que eran las que le gustaban a su novio, o las con perfume, que eran las que ella prefería.

Observé una colección de pendientes hechos a mano mientras esperaba. Tan pronto como la clienta se fue, Jennifer volvió su atención a mí.

—¿Qué ocurre? —preguntó, jalando nerviosamente sus rizos rubios.

Mi visita claramente le molestaba.

—¿Puede usted decirme otra vez donde estuvo el quince de junio?

—Estuve con mi novio, Winter. Ya le dije, y a ese policía gordo, también. ¿Cuántas veces tenía que contestar las mismas preguntas estúpidas? Estuve con Winter.

—Winter no está realmente seguro de eso.

Jennifer parpadeó rápidamente.

—Bueno, él es un resentido. Está molesto porque conocí a su estúpida madre y no le gusté. Ella pensaba que yo no era lo suficientemente buena para su pequeño, así que rompió conmigo. ¿Puede creerlo? ¡Él me dejó porque su mamá lo quiso! Estuve así de cerca de comprometerme con él. —Ella hizo un gesto con sus manos, juntando los dedos.

Noté que la uña de su dedo índice estaba quebrada, siendo la única uña corta en ambas manos.

¿Pudo habérsela roto peleando con Michelle o Svetlana?

—¿Qué le ocurrió en la mano?

—¿Qué?

Jennifer echó un vistazo a su mano.

—Su uña. Está rota.

—Mis uñas se rompen todo el tiempo. Creo que no estoy consumiendo suficiente proteína. Soy vegetariana, ¿Sabe?, así que tengo que comer frijoles, queso y esa clase de cosas, pero engordan mucho, así que intento evitarlas y mis uñas se debilitan.

Ella me miraba. Supongo que esperaba que la instara o que aplaudiera sus opciones. En lugar de eso, sorbí lo que me quedaba de la Coca Cola de dieta y me preguntaba cuál sería su opinión sobre McDonald's.

—Bueno, así que usted dice que usted estuvo con Winter pero él no puede confirmarlo, de modo que eso la deja sin una coartada.

—Bueno, yo estuve allí. —Ella jugaba con uno de los anillos de plata que tenía en su pulgar—. Puede preguntarle a los vecinos, o a quien quiera. No sé qué decirle. Estuve allí.

¿Debería mencionar la visita de Brad a su departamento?

—¿Qué hay del jueves en la mañana? Puesto que ella es su jefa, supongo que sabe que Svetlana Avery fue asesinada.

Jennifer parecía realmente confundida.

—Estuve trabajando. Aquí. Como siempre. Se lo dije a la policía, también. Todos aquí estaban estupefactos cuando oímos la noticia. Pero nos dijeron que mantuviéramos abierto el negocio como de costumbre.

—Ciertamente, alguien tenía cuentas pendientes con toda la familia de Brad, ¿Eh? Primero él, luego Michelle, ahora la exmujer. —La observé cuidadosamente—. Con probabilidades como esas, habría odiado ser su amante.

Ella hizo una mueca. Nuestras miradas se encontraron. ¿Era miedo lo que había en su mirada? Ella se deslizó un poco más allá y trabó la puerta de la tienda, guardando la llave en un bolsillo.

—¿Qué estás haciendo? —dije. El pánico en mi voz incluso me asustó a mí.

Jennifer no me hizo caso y hurgó en un estante detrás del mostrador.

La sangre rugía en mis oídos. Me sentía mareada.

¿Qué estaba buscando? ¿Un arma?

Si me movía ahora, podría detenerla. Yo era más alta. Podría empujarla contra la pared, tomar el arma y llamar al 911.

Me dirigí al mostrador y lo empujé fuertemente contra sus hombros. Ella saltó, dejando caer el objeto que llevaba en sus manos. Una pipa de agua.

—¡Hey! ¿Qué estás haciendo? —preguntó.

Miré fijamente la pipa de agua.

—Cuando me encerraste aquí dentro, pensé que tenías un arma. ¡Por amor de Dios, estoy investigando tres homicidios!

Jennifer frotó sus hombros.

—Lo siento. No quise asustarla. Sólo quería relajarme.

Ella abrió un cajón. Dentro de él había bolsitas llenas de marihuana.

¿Quién mantenía esa clase de mercancía en una tienda?

Ella escogió una bolsa del cajón y se puso en cuclillas detrás del mostrador, sin poder ser vista desde la calle. Luego encendió la pipa de agua y aspiró.

—Quizás también necesites una fumada.

Exhalé y me senté junto a ella.

—Paso. ¿Quieres contarme sobre tú y Brad?

Después de un momento ella asintió con la cabeza.

—Trabajábamos juntos en el restaurante y, ya sabes, una cosa llevó a la otra. Nos quedábamos fuera hasta tarde, de juerga..., Él era realmente agradable y todo eso, pero un poco mojigato. Así pues, no era ciento por ciento mi tipo pero, ya sabes, era bastante apuesto. —Ella abrió la bolsita y la puso en la pipa de agua—. De todos modos, fumábamos y bebíamos, y ¿qué puedo decirte? El sexo era realmente excitante, así que seguimos así.

—¿Se siguieron viendo hasta su muerte?

—¡Oh, no! Todo se acabó de manera algo brusca. Eventualmente, tenía que decirle que él no era mi tipo. Para ese entonces había comenzado a ver a Winter. Éramos mucho más parecidos, mucho más compatibles. Pensé que él era mi alma gemela. —Ella suspiró—. Tuve que decirselo a Brad. Él no lo tomó muy bien... porque, ya sabes, creo que yo le gustaba mucho.

—¿Por qué vino Brad a verla el quince de junio?

Ella jugó con el encendedor en su mano.

—Para intentar volver conmigo.

—¿Usted le dijo que no?

—Le dije que por ningún motivo. Él se fue realmente enojado. Si hubiera sabido que nunca iba a verlo de nuevo, y que Winter iba a dejarme, bueno, rayos, una última vez no habría sido tan mala.

—¿Usted tiene alguna idea sobre quien mató a Brad, Michelle y a Svetlana? —pregunté.

Jennifer aspiró de la pipa y sacudió lentamente su cabeza.

—Ojalá supiera.


- 19 - Sexta semana: Descubrimiento



El lunes llegó más pronto de lo que hubiese querido. Odié la idea de que Jim tuviese que ir a trabajar.

—Me gustaría que pudieses tomarte más tiempo libre para estar conmigo y la bebé. Después de todo, se supone que debo volver a la oficina la próxima semana.

—¿Qué vamos a hacer sobre la guardería? —preguntó Jim.

Mi garganta se apretó. ¿Dejar a mi ángel con extraños todo el día?

—No necesitaremos guardería.

—Cariño, debemos ser realistas. Me refiero a que, incluso si solucionas este homicidio para la señora Avery, aún necesitaremos una segunda renta.

—Podría conseguir otro cliente.

Jim me miró, con una mezcla de lástima y amor en su rostro.

—¿Crees que estoy bromeando, verdad? —le pregunté.

Él me abrazó.

—Creo ciegamente en ti, y te apoyo y te amo.

—Crees que estoy bromeando.

—¿Qué tal si pido un aumento hoy?

Me liberé de su abrazo y lo miré a los ojos.

—Ciertamente te mereces uno.

—Sí. Les he estado trayendo clientes de todas partes. Debiste ver la campaña publicitaria que presenté la semana pasada. Quizás pueda sacarle algunos dólares más, o incluso un ascenso.

Me sentí aliviada. Quizás podría quedarme en casa después de todo.

—Mejor te apresuras, entonces —dije—. No querrás llegar atrasado el día en que te ascenderán.



Por hacer:



1. Encontrar al asesino de Brad y/o de Michelle y de Svetlana.

2. Hablar con Kelli-Ann, la hermana de Michelle, X

3. Dormir un poco.

4. Enviar correo electrónico para pedir ayuda con el extractor de leche. X

5. Poner en marcha este negocio de investigación privada (¿Necesito licencia?)

6. Averiguar sobre guarderías para frijolito dulce (por si acaso).

7. Comenzar la dieta.

8. Conseguir algún blanqueador dental.

9. Encontrar una hora para la manicura/pedicura.





Revisé mi lista. ¿Cómo podría dar prioridad a esa lista de cosas por hacer? ¿Realmente podría encontrar a un asesino?

Bueno, había encontrado a George, ¿verdad?

Por favor no otra vez, rogué, incapaz de controlar la náusea que emergió.

El teléfono sonó, interrumpiendo mis pensamientos.

—Kate. Habla Nora Collins. ¿Cómo están usted y el bebé?

Era mi jefa de Infierno Corporativo.

—Bien, bien. Todos bien.

—Genial. Me alegra escuchar eso. ¿Recibió la cesta que le enviamos?

El personal de mi oficina había enviado una cesta con artículos de baño para la bebé. En ella había una pequeña bata de patito amarillo con una capucha con pico y dos patas que colgaban del extremo de ésta, un par de patitos de goma, champú del bebé, loción y jabón, y un libro de baño impermeable.

No había tenido el tiempo o la energía para enviar las tarjetas de agradecimiento. ¿Qué había ocurrido con mis modales? Alcancé la pluma que estaba cerca de mí y volví a agregar «Enviar las tarjetas de agradecimiento» a mi lista de cosas por hacer.

—Recibimos la cesta —dije—. Gracias.

—Me alegro que le haya gustado. Sheryl seleccionó todo. Usted sabe cuánto le gusta a ella hacer compras.

Sheryl era la siempre fiel y devota asistente de Nora. Todos en la oficina sabían que Nora estaría perdida sin Sheryl.

—¿Ha pensado en su fecha de regreso? —preguntó Nora.

Había pensado poco, a excepción de Laurie y de cómo solucionar este misterio.

¿Qué podía decirle a Nora?

Quiero poner en marcha mi propio negocio y así poder quedarme en casa con mi pequeño tesoro. Además es posible que mi marido consiga un aumento hoy, por lo que es probable que no vuelva. Además, me partiría en dos si tuviese que dejar a Laurie, así que usted realmente no quiere que vuelva.

—No tengo una fecha de regreso aún. Tengo que ver a mi doctor primero y conseguir el alta —dije.

—Por supuesto —dijo Nora—. Entiendo.

¿Entendía? Ella no tenía niños ni esposo. Ella había dejado todo para subir en la escala corporativa.

Intenté poner un poco de entusiasmo en mi voz.

—Gracias por llamar y por preocuparse. Dele mis saludos a todos. Le haré saber sobre mi fecha de regreso después de que vea a mi doctor.

Colgamos.

Me paseé.

¿Volver al trabajo? ¡Ugh!

No es que hubiese algo malo con mi trabajo. Era un buen trabajo, y trabajaba con gente decente. Era responsable de la gerencia de todo el departamento de arquitectura. Era un lugar creativo para trabajar, y siempre estaba ocupada. Pero tendría que estar lejos de Laurie todo el día, todos los días.

Tenía que encontrar una forma de solucionar este crimen. La investigación era mucho más emocionante de lo que mi trabajo corporativo había sido nunca. Y lo más importante, si pudiera poner en marcha mi propio negocio, me daría libertad y flexibilidad.

Busqué en Google «comenzar un negocio» y ocupé mi tiempo leyendo.

<><><>;

Laurie estaba cómodamente acurrucada en el porta-bebé; quedaba un poco de almuerzo en la mesa, cuando oí el golpe de la puerta principal. Laurie y yo miramos hacia el vestíbulo a tiempo para ver a Jim dejar su maletín caer al piso con un sonido sordo y ruidoso.

—¿Qué haces de vuelta tan temprano?

Él me miró fijamente.

—Me despidieron.

—¿Despedido? Pensé que todo estaba bien. —Tragué el nudo que tenía en la garganta—. Dijiste que la presentación iba genial. ¿Qué pasó con el ascenso? ¿Con el aumento?

—Mi presentación fue genial. Conseguimos la cuenta. Le conseguí a mi compañía una cuenta multimillonaria y luego me patearon el trasero.

—No entiendo.

—Averiguaron que fui arrestado.

—¿Qué? ¿Cómo? ¿Y qué tiene que ver eso? ¡No eres culpable de nada! Te dejaron libre.

Laurie comenzó a quejarse, como si hubiese percibido que estábamos molestos. Es divertido cómo empieza a manifestarse la intuición en la gente.

—Ese policía, McNearny, juega póker todos los sábados en la noche con Josh Garner, el socio principal en mi compañía. Resulta que McNearny le dijo que me arrestaron. Josh me llamó a su oficina esta mañana y dijo que había violado, escucha esto, una cláusula de comportamiento inmoral en mi contrato de trabajo.

Me senté en nuestro sofá, aturdida. Era sacudida por olas de incredulidad.

—¡No puedo creerlo! ¡No has sido condenado por nada!

—Lo sé. Él dijo que no importaba, que era malo para la imagen de la compañía.

—Quizás si hablaras con otro socio. Qué hay de Dylan...

—¡Al diablo! No voy a rogar por mi trabajo. ¡Bastardos mal agradecidos!

Miré fijamente la imagen del pato silvestre que colgaba sobre nuestra chimenea. Un pájaro en vuelo. Amo ese cuadro simplemente porque es un acto increíble de la naturaleza. Tan pequeña criatura desafiando la ley más grande de la naturaleza. La gravedad.

Reuní la mayor cantidad de valor posible.

—Cariño, somos un equipo. Vamos a arreglar este asunto. ¡Juntos!

Los hombros de Jim cayeron.

—Nunca me habían despedido antes.

El dolor me atravesó las sienes.

—¿Crees que debería volver a la oficina?

Sus ojos buscaron los míos.

—No sé lo que pienso. Sé cómo te sientes sobre estar en casa con Laurie.

Nos sentamos en silencio. Saqué a Laurie del porta-bebé y la coloqué en la su pequeña colchoneta de juegos. Ella estaba feliz otra vez, y jugó con un pequeño cascabel de bruja que mamá le había traído con objeto de la víspera de Halloween. Laurie agarró el cascabel y examinó su mano con sorpresa, como si se preguntara cómo la bruja había conseguido llegar allí.

Jim y yo nos miramos. Cubrí mi rostro y rompí en llanto, sacudiéndome por completo. Parecía que cada vez que dábamos un paso adelante, conseguíamos retroceder dos.

Él me abrazó fuertemente.

—No llores, cariño. Vamos salir adelante. Tenemos nuestros ahorros y el seguro de desempleo. No te preocupes, Kate. Por favor no llores.

<><><>;

Milagrosamente, terminamos pasando una buena noche de sueño. Laurie debe haberse cansado de jugar con el pequeño cascabel y terminó durmiendo seis horas de corrido, cosa que todos los libros de medicina llaman graciosamente «dormir toda la noche».

Jim se despertó a las seis de la mañana, su horario habitual, en pánico.

—¡Oh, oh! Esto es extraño, cariño, realmente extraño.

—¿Qué ocurre?

—No tengo que levantarme para ir a la oficina.

Él se dio vuelta en la cama y me miró a los ojos.

—Lo siento, cariño. Me siento culpable. Si no me hubiese puesto a pelear con George...

—¡No! No lo sabías. ¿Cómo podrías saber que te despedirían por eso? Y a propósito, George se lo merecía por meternos en todo esto.

Jim sonrió.

—Finalmente estás empezando a ver las cosas a mi manera.

—Miremos el lado positivo —dije—. Por lo menos esto te liberará para ayudarme a solucionar los asesinatos.

Jim asintió con la cabeza. Miramos a Laurie, acurrucada en la cuna junto a nuestra cama. Ella aún dormía.

Me arrimé a Jim.

—Volvamos a dormir.

—Sí —dijo Jim, poniendo su brazo alrededor de mí—. Estoy deprimido. Esto de ser despedido apesta.

Lo abracé firmemente.

—¡Oh, cariño! No te preocupes. Las cosas siempre ocurren para mejor.

—¿Cómo puede ser esto para mejor, Kate?

Suspiré.

—No lo sé. Tenía que decir eso para evitar deprimirme yo.

Jim acomodó una almohada y se arropó con la manta.

—Tienes razón, debemos volver a dormir. Quizás todo esto es un mal sueño.

Dormimos hasta lo que se sintió como una hora decadente (¡Las siete de la mañana!) Entonces nuestra pequeña alarma Laurie comenzó a sonar.

Quejándose.

Jim parecía estar en mejores condiciones después de la hora adicional de sueño.

—Será mejor empezar a buscar un nuevo trabajo.

—No te preocupes, encontrarás algo pronto. Eres el mejor ejecutivo de publicidad que conozco.

—Soy el único que conoces.

—Eso no importa. Sigues siendo el mejor. —Le guiñé el ojo. Él me respondió asintiendo con la cabeza—. Si no encuentras otro trabajo pronto —continué—: Volveré a trabajar. Podemos arreglárnosla con mi sueldo durante un tiempo, hasta que encuentres algo.

Intenté evitar el pánico en mi voz y las lágrimas en mis ojos ante la idea de volver a la oficina. Algo debe haberse notado porque los labios de Jim se apretaron formando una línea.

Él me miró fijamente, después ambos asentimos solemnemente, tratando de convencernos de que lo resolveríamos todo.

Me acurruqué con Laurie mientras escuchaba a Jim teclear en la computadora en el otro cuarto.

A las 8 de la mañana sonó el teléfono. La voz de un señor refinado preguntó:

—¿Se encuentra el señor Connolly?

—¿Puedo preguntar quién lo llama?

—Habla Dirk Jonson, de Jonson, Mayer, y Ritler.

¿Podría tratarse de alguna oferta de trabajo?

Con Laurie a cuestas, me dirigí a la oficina de Jim y le di el teléfono inalámbrico. Antes de que pudiera decirle quién llamaba, Laurie comenzó a llorar en mi oído. Saqué a nuestra hija del cuarto y cerré la puerta detrás de mí, arruinando cualquier oportunidad de escuchar la conversación, pero dándole a Jim la oportunidad de oír algo más que el llanto de Laurie.

Me preparé un descafeinado y busqué por la cocina algo que sirviera para hacer desayuno. Preparé tostadas.

Le puse azúcar a mi taza y revisé mi lista de cosas por hacer:



Por hacer:



1. Ayudar a Jim a encontrar un trabajo.

2. Encontrar al asesino de Brad y/o de Michelle y/o de Svetlana.

3. Dormir más.

4. Poner en marcha este negocio de investigación privada (¿Cómo consigo más clientes?)

5. Buscar guardería para frijolito dulce.

6. Hacerme una manicura y un pedicura.

7. ¿Dónde está ese libro sobre cuidado de los hijos?

8. Organizar la casa.

9. Enviar por correo las tarjetas de agradecimiento.





Tomé el montón de tarjetas de agradecimiento y las coloqué en el bolso de los pañales. Las enviaría hoy sin importar lo que ocurriera.

Llamé a Jim para tomar desayuno.

—Todo lo que tenemos son tostadas —murmuré—. Haré las compras hoy.

—Yo iré —dijo Jim, engullendo cada miga de su plato.

—¿Quién te llamó?

—El cliente que conseguí para Fortena y Asociados.

—¿Para qué llamaba?

—Le contaron que me despidieron ayer. No estaba muy feliz por la noticia y quiere reunirse conmigo hoy.

Jim levantó sus cejas.

El teléfono sonó otra vez. La señora Avery quería invitarme a almorzar y que le llevara un informe del estado de la investigación.

Lo del almuerzo sonaba fabuloso porque, por supuesto, aún tenía hambre, incluso después de comer dos rebanadas de pan tostado. ¿La parte del estado de la investigación...?

¿Qué le diría?

<><><>;

Después del desayuno, Jim puso a Laurie en su cuna y usó la computadora. Yo tomé una ducha, esperando relajarme y tener ideas.

La cita de Jim no era hasta la tarde, lo que me dejaba bastante tiempo para reunirme con la señora Avery sin tener que preocupar a mamá para que cuidara a Laurie.

Revolví mi armario y encontré la mejor ropa que tengo y que me quedara bien. Pantalones de vestir que al menos pudiese abotonar y una blusa de seda rosada, que fue diseñada para ser atada alrededor de la cintura, camuflando mis pecados.

Incluso tuve tiempo de maquillarme. Observé mi reflejo en el espejo. ¡Vaya! El maquillaje sí hacía la diferencia. Especialmente a los treinta.

Entré sigilosamente a la oficina de Jim. Laurie dormía plácidamente en el porta bebé con su pulgar en la boca.

—Ha descubierto su pulgar —dije.

—Lo noté —contestó Jim.

—Espero que no desarrolle confusión con el pezón.

Jim rió.

—Lo dudo.

—Tienes razón —dije, más tranquila—. Los puristas de la lactancia te dirán cualquier cosa para mantenerte dando pecho.

Saqué a Jim de la computadora por un instante para preparar mi informe para la señora Avery. ¿Qué podría poner en él, si no tenía ninguna pista sobre quién había matado a Brad? Me apoyé en mis viejas habilidades corporativas: «Si no tienes nada contundente que informar, por lo menos haz que se vea bien. Y cuando todo lo demás falle, abruma al lector con información».

—¿Cuándo estarás de vuelta? —preguntó Jim, mirando sobre mi hombro mientras escribía en la computadora.

—A tiempo para poder alimentarla, no te preocupes.

—¿Qué hago si llora?

Levanté la vista para mirar el rostro de Jim. Su ceño estaba fruncido de preocupación.

—Ya has estado solo con ella antes.

—Una vez, y me dejaste con una botella. Cuando ella lloró, se la di y dejó de hacerlo. ¿Qué hago esta vez?

—Hay una botella en el refrigerador. Dejaré instrucciones escritas otra vez, ¿Está bien? No tardaré tanto.

Su rostro mostraba alivio. Él se inclinó para besarme.

Jim preguntó:

—¿Le vas a facturar hoy a la señora Avery?

—¿Qué?

—Recuerda que estoy sin trabajo. Si realmente quieres hacer de esto un negocio, debes presentarle una factura por tus horas trabajadas hasta ahora. O sea, nunca recibiste un anticipo, ¿cierto?

—¿A qué te refieres con anticipo?

—Solicitar por lo menos el veinticinco por ciento de lo que crees que será el coste total para solucionar el crimen.

—No tengo la menor idea de cuánto pueda ser eso.

—Averígualo rápidamente y considera un margen adicional si es necesario. Es más fácil devolver un pago excesivo que solicitarlo. —Él se inclinó para besarme otra vez y dijo—: Y además cariño, te ves realmente linda.

Me sentí cálida por dentro. No me había sentido realmente linda durante meses, probablemente nueve para ser exacta.

<><><>;

Conduje hasta el Club Olímpico en Country Club Drive. A juzgar por todos los Mercedes, BMWs y Bentleys, estaba más que fuera de lugar con mi Chevrolet Cavalier de seis años.

Oh bueno, Kate, solo trata de no pasar a llevar a ninguno de ellos.

El lugar donde se encontraba el club de campo era hermoso. Había una vista del campo de golf prolijamente cuidado desde la parte superior de la calzada. Mientras me estacionaba, pude ver a algunos golfistas matutinos llevando sus palos. Nunca me interesó el golf, aunque pareciera que es lo que se hace hoy en día.

¿Podría conseguir clientes estableciendo una red de contactos en un campo de golf? ¿Cómo uno se mete en esto del golf? ¿Alguien necesita enseñarte cómo? ¿Como un instructor o algo? ¿O sólo se juega y ya? ¿Cómo se consigue una reserva en el campo?

La señora Avery me saludó con la mano desde la entrada del club, la cual estaba ornamentada con crisantemos florecientes. ¿Cómo los mantenían frescos a esta altura de la temporada? La señora Avery lucía completamente en su elemento, vestida con pantalones de golf a rayas con una camisa de polo a tono.

—¡Kate! Gracias por venir —dijo, envolviendo con un brazo protector al mío.

Ella me llevó hacia el restaurante. El cielo del cuarto era tan alto que me mareé mirando hacia arriba. Las sillas de terciopelo rojo con respaldo alto se ubicaban en posición firme, como guardias británicos, sobre la reluciente platería en cada mesa.

La señora Avery apretó mi codo.

—Sentémonos, luego me cuentas lo que has descubierto.

El maître, un caballero serio vestido con un traje de tres piezas, nos escoltó a una mesa en la esquina. La señora Avery me susurró que hacía muy poco que se les permitía a las mujeres ingresar al club.

El club. Qué cursi.

El maître acomodó nuestras sillas y se cercioró de que estuviésemos cómodamente sentadas antes de desaparecer. Inmediatamente, un muchacho de unos diecisiete años, impecablemente vestido apareció y nos entregó los menús. Llevaba el cabello peinado hacia atrás en una especie de copete y usaba una camisa de vestir blanca y pantalones negros. Él me miró de arriba a abajo.

¿Qué estaría pensando? ¿Se estaría preguntando que hacía yo en un lugar como este?

Su mirada era persistente. Él se ruborizó.

¡Oh! ¡Él me estaba mirando con otras intenciones!

Había pasado mucho tiempo desde que alguien, aparte del asqueroso de Rich, me había mirado de esa manera. Ya se me había olvidado cómo se sentía. Él apartó la mirada. Sonreí, recordando que Jim me había dicho que me veía linda.

Hundí mi vientre postparto y me senté un poco más recta. Tendría que maquillarme más seguido.

—El salmón ahumado aquí es divino, Kate —dijo la señora Avery. Ella se giró hacia el muchacho—. Dos jugos de naranja recién exprimida, querido.

Él asintió con la cabeza y se apresuró sin siquiera volver a mirarme. Supongo que no le parecí tan impresionante.

Revisé el menú, y me decidí por el desayuno «French Country»; una omelet tradicional rellena con patatas cortadas en cuadritos, servida con una ensalada verde de temporada y vinagreta de jerez. Mi boca se hizo agua mientras leía la descripción. La señora Avery se quedó con el salmón ahumado, servido con pastel de calabaza, salsa de eneldo, y una ensalada verde.

¿Qué es el pastel de calabaza?

A juzgar por las bandejas junto a mí, no había duda que se vería bien.

Mientras esperábamos nuestra comida, le entregué mi informe a la señora Avery. Una presentación a color en PowerPoint de todos los sospechosos, envuelta en una carpeta azul brillante.

La señora Avery sacó sus lentes de lectura desde su cartera y repasó mis notas y los gráficos.

—¡Genial! ¡Es un informe muy bonito!

—Gracias. Sonreí.

—¿Qué significa?

De hecho. ¿Qué significaba?

La miré tratando de no ponerme nerviosa.

—Bueno... significa que todos tienen las mismas posibilidades de ser el asesino.

Ella me observó por sobre sus lentes de lectura, frunciendo el ceño.

—¿Las mismas posibilidades?

—Bueno, también muestra que todos tenían las mismas oportunidades, pero no el mismo motivo —dije tratando de no perder pie.

Ella señaló a un gráfico de torta en el informe.

—¿Entonces usted cree que Jennifer tiene el motivo más fuerte?

—Bueno, ella era la otra mujer. Y al parecer, Brad la visitó la noche en que lo mataron.

Los ojos de la señora Avery se llenaron de lágrimas.

—¿Por qué matarlo?

Cubrí su mano con la mía.

—Señora Avery, yo sé que esto es difícil.

—Necesito que sea honesta conmigo, querida. No se preocupe por mis sentimientos. Contraté a alguien más para eso.

Ouch.

—Creo que Jennifer pudo haberlo matado porque él iba a dejar a Michelle.

—¿No es eso lo que ella hubiese querido?

—Ella estaba enamorada de alguien más. Ella pudo pensar que al dejar Brad a Michelle interferiría con sus planes con su novio.

La señora Avery se quitó rápidamente los lentes de lectura, dándome una mirada de molestia.

—Bradley era tan hermoso, aparte de rico. ¿Cómo podría enamorarse de alguien más?

—Ella es una especie de espíritu libre.

—¿Qué? ¿Cómo una hippie?

La señora Avery soltó la palabra con una expresión amarga, como si le hubiese dejado un mal sabor de boca.

Nuestro camarero apareció en la mesa y colocó un plato cubierto frente a cada una de nosotras. Un asistente le ayudó a descubrir nuestros platos en forma simultánea. Comida de club de campo en su máxima expresión.

Engullimos nuestra comida. Después de un momento ella dijo:

—¿Usted cree que el novio de Jennifer pudo haberlo hecho? —Su voz se suavizó—. Después de todo, lanzaron a mi Bradley en la bahía. Tuvo que ser alguien con cierta fuerza.

—También lo pensé. Es una posibilidad. —Me detuve brevemente—. Señora Avery, ¿Qué puede decirme sobre Rich Hanlen? Según entiendo, él asumió la gerencia general de El Paraíso después de la desaparición de Brad. Pasó de ser subgerente a...

—No, no, no. —La señora Avery sacudió su cabeza—. Rich nunca lastimaría a Brad. Eran muy buenos amigos. Buenísimos. —Ella agitó su mano, dándome a entender que debía desechar cualquier pensamiento malo sobre Rich.

Asentí con la cabeza y comí un poco.

Suficiente con intentar culpar al señor Espeluznante.

La señora Avery volvió a colocarse los lentes y revisó mi tabla un poco más, entonces dijo lo inevitable.

—Esta mujer, Kiku, también está bien arriba en su lista.

Me sentí avergonzada, recordando la hermosa sonrisa de Kiku y su vientre embarazado. No quisiera que fuera Kiku.

—Tengo un testigo que puede ubicarla en el hogar de Michelle el día de su muerte. Y sé que ella tiene acceso a la droga que la mató. Pero cuando hablé con la hermana de Michelle, KelliAnn, me dijo que era muy probable que se haya suicidado.

La señora Avery golpeó ligeramente con sus uñas arregladas en la mesa y frunció el ceño.

—¿Eso dijo? No lo creo. No puedo creerlo. —Ella tomó su cartera y la puso en su regazo, guardó los lentes y extrajo un pañuelo de encaje—. ¿Qué hay de Kiku y el asesinato de Bradley?

—No he podido encontrar una fuerte conexión entre Brad y Kiku.

—¿Qué hay de Svetlana? —La señora Avery se sonó y frotó su nariz con el pañuelo—. ¿Usted cree que Bradley y Svetlana fueron asesinados por la misma persona?

—Es muy probable. Fueron asesinados con la misma arma.

Recuperé bruscamente la atención de la señora Avery.

—¿La misma arma? Si fueron asesinados por la misma persona, ¿Cómo explica que a mi pobre hijo lo hayan lanzado en la bahía y a Svetlana no?

—Solo puedo suponer que el asesinato de Brad fue premeditado, planeado; y que a Svetlana pudieron haberla matado producto de la desesperación. No hubo suficiente tiempo u oportunidad de deshacerse de su cuerpo.

—¿Usted cree que esta mujer, Kiku, es bastante fuerte para deshacerse del cuerpo de mi Bradley...

Su voz se apagó y sacudió su cabeza hacia adelante y hacia atrás con los ojos cerrados.

—No. No lo creo.

No a menos que alguien le ayudara, alguien como George.

Una lágrima se deslizó por el rostro de la señora Avery. Me mordí mi lengua para suprimir mi instinto maternal recién adquirido para confortarla. La señora Avery limpió delicadamente sus mejillas con el pañuelo de encaje. Tragué el último trozo de mi omelet y suspiré.

<><><>;

Después de dejar al Club Olímpico, me dirigí directamente a casa. Eché un vistazo a mi reloj. Estaba un poco atrasada, pero no por mucho. Todavía tenía mucho tiempo para que Jim llegara a la reunión con su antiguo cliente.

Él me saludó en la puerta con Laurie en los brazos. Se veía desesperado. Laurie lloraba con el rostro enrojecido, y agitando sus pequeños puños.

—Gracias a Dios que llegaste. ¡No ha dejado de llorar!

La tomé en brazos. Ella dejó de llorar de inmediato.

—Debe ser agradable ser la favorita —dijo Jim.

—No la favorita. Sólo la mamá. ¡Dijiste que sólo durmió cuando me fui!

Jim se echó las manos a la cabeza con desesperación.

—Esa fue la última vez.

—¿Le cambiaste el pañal?

—Sí.

—¿La alimentaste?

—Traté pero no lo conseguí.

—¿Qué pasó con el chupete?

—¡Me lo lanzó de vuelta! —Él se desplomó sobre su sillón favorito—. ¡Lo he intentado todo!

—¿Trataste con el porta bebé?

Apunté hacia el artilugio que colgaba en el sofá en la misma posición en que lo había dejado ayer.

—Ni siquiera sé cómo ponerme esa cosa.

—Te enseñé como hacerlo.

—No recuerdo.

—¿No recuerdas o no me estabas poniendo atención?

Jim se encogió de hombros.

—Es duro pensar rápido bajo toda la presión.

—¿Presión?

—El llanto.

Reí.

—Es una bebé.

—Lo sé. Una que llora. Excepto cuando mamá está cerca.

Le demostré por enésima vez cómo ponerse el porta bebé. Debo admitir que con los millones de broches, correas, y ganchos, no es el proceso más fácil del mundo para recordar; pero después de que lo has hecho algunas veces, se convierte en algo natural.

Jim se puso el porta bebé, cogió a Laurie, y la acurrucó junto a él. Ella inmediatamente puso su cabeza contra su corazón. Luego de que Jim la paseara un rato, Laurie se durmió.

—Oh —dijo Jim—. Se siente bien.

—¿Cargarla?

—Sí. Cuando está tranquila.

Le conté los detalles de mi almuerzo en el club de campo.

—¿Y adivina qué?

Jim me miró expectante.

—Le di mi cuenta. El anticipo, más todo mi tiempo hasta ahora a doscientos dólares la hora. Ella no se opuso en absoluto.

Jim se inclinó y me besó.

—Estoy muy orgulloso de ti, cariño.

Él se dirigió hacia nuestro dormitorio.

Lo seguí.

—Estaré orgullosa cuando descubra quién lo hizo.

—Oh. Llamó tu mamá. Dijo que Hank, su nuevo novio, le dijo que si alguien ha estado bebiendo, entonces con tan poco como cinco píldoras de diaze... algo u otro...

—¿Diazepan?

—Sí. Eso es. Cinco píldoras podían matar a alguien. —Él colocó a Laurie en su cuna y se puso a escoger un traje—. ¿Sabes lo que significa eso?

Sentí un dolor sordo en la base del cuello.

—Desafortunadamente, sí. Significa que Kiku tenía suficientes píldoras como para matar a Michelle.

Jim se puso unos pantalones color habano y una camisa de vestir blanca.

—Cariño, si descubres quién es el asesino y resulta que no es quién quisieras que fuera, aún tienes la obligación de decírselo a la señora Avery.

—Pero Kiku va a tener un bebé, y si ella va a la cárcel... —me detuve brevemente, emocionándome de repente.

Jim me abrazó.

—No puedes estresarte por eso. Tienes que ser realista. Si ella es la asesina, entonces, obviamente, no sería una buena madre.

Él me soltó y analizó mi rostro.

—Pero en realidad me agrada Kiku. Es tan agradable. Y puede ser que Michelle se haya suicidado. Además, la señora Avery me contrató solamente...

—¡Kate! Tú no eres tan ingenua. Debes ser honesta. Contigo y las autoridades.

—Lo sé. Lo sé. Tienes razón. Creo que los asesinatos están relacionados, pero no creo que Kiku tuviese un motivo para matar a Brad.

—Si Michelle fue asesinada, ¿Cuál habría sido el motivo de Kiku? —Jim sacó una magnífica corbata verde con motas color burdeos del armario—. ¿Está bien ésta?

Asentí con la cabeza.

—En un momento, cuando oí que George visitaba a Michelle en las noches y todo eso, pensé que podrían tener una relación. Quizás Kiku pensó lo mismo. Si ella también mató a Brad, entonces ella habría necesitado...

Jim ajustó su corbata.

—¿Un cómplice?

Asentí con la cabeza.

Jim sacó una chaqueta deportiva.

—No puedes esperar que una mujer embarazada se deshaga de un cuerpo, ¿verdad?

—No quisiera que George fuera responsable.

Jim rió en forma irónica.

—He esperado que sea responsable toda la vida.

—Me refería a...

El rostro de Jim se suavizó.

—Quienquiera que sea el responsable de estos crímenes debe ser juzgado. —Él revisó su pelo en el espejo—. Sin importar su relación con nosotros. Tienes que hacer lo que es correcto, Kate.

Puse mi mejilla contra la suya.

—Te ves increíblemente atractivo —le susurré.

Jim me tomó por los hombros y me acercó a él, besándome profundamente. Nos besamos mientras deshacía el nudo de su corbata.
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A las 5 de la mañana del día siguiente, pude oír a Laurie moviéndose en su cuna. Sabía que pronto tendría hambre.

Empujé a Jim.

—¿Puedes alimentar a Laurie?

Él despegó un ojo y me miró.

—¿Cómo puedo hacer eso? Yo no tengo pechos.

—Mamá compró algunas botellas de relleno. Están en la despensa. ¿Puedes darle una?

—Pensé que no querías darle relleno.

—Por favor sólo dale una —dije.

—Sí, sí... seguro —masculló. Jim se levantó y volvió con el relleno—. ¿Qué se supone que debo hacer con esto?

Laurie había comenzado a quejarse.

—Jim, estoy agotada. ¿Puedes arreglártelas solo?

De alguna manera, él pudo entender que lo único que necesitaba hacer era destapar el relleno preparado y atornillar el chupón en la botella.

Él tomó a Laurie y la colocó entre nosotros. Inmediatamente comenzó a acurrucarse junto a mí y a quejarse incluso más ruidosamente. Apenas Jim puso la botella en su boca, ella se calmó.

¿Hmmm? ¡Se estaba tomando el relleno! Parecía fácil.

¿Por qué tenía que pasar por el dolor y el agotamiento del amamantamiento?

Luego recordé todas las ventajas. El útero que se encogía, inmunización para Laurie, vitaminas y bla bla bla, todo lo que me habían dicho en el hospital.

Sin mencionar las quinientas calorías adicionales al día que supuestamente estaba quemando.

Tiré las mantas hacia arriba, sintiéndome literalmente exhausta. Aún necesitaba tener una fuente de leche materna para Laurie, para cuando volviera a trabajar. Si estaba bebiendo el relleno, era la oportunidad perfecta para levantarse y utilizar el extractor de leche.

Envolví la manta más apretada a mi alrededor.

¿Iba a volver a trabajar?

¿Podría hacer que este asunto de la investigación privada resultara?

Miré como Jim alimentaba a Laurie. Ella se acurrucó en sus brazos. Era agradable tener un pequeño descanso, aunque la leche se me escapara por todas partes.

Quizás debí haberla amamantado.

En lugar de eso, y en una actitud egoísta de mi parte, cubrí mi cabeza con las mantas e intenté volver a dormir.

Laurie comenzó a llorar. Abrí un ojo y observé la situación. Jim estaba dormido y había dejado caer la botella de su boca. Él continuó durmiendo a pesar de los llantos.

Lo empujé.

—Jim.

—¿Hmmm?

—El bebé. Alimentarla. ¿Recuerdas? Esposa durmiendo. Tomando un descanso.

—Sí, seguro —masculló; poniendo nuevamente la botella en la boca de Laurie. Ella dejó de llorar el tiempo suficiente para que me pusiera cómoda. Entonces el llanto comenzó otra vez.

Jim había vuelto a quedarse dormido. Laurie estaba buscando la botella.

—Oh, por amor de Dios.

Tomé la botella y la sostuve para ella. Jim roncaba junto a mí.

Increíble.

Realmente no hay substituto para el instinto maternal.

Mis pechos estaban hinchados y doloridos. Eso es lo que había conseguido por alimentarla con relleno.

<><><>;

A las 9 de la mañana, Jim roncaba y Laurie aún dormía desde que había tomado relleno. Si la ayudaba a dormir, ¿Por qué me oponía a él? Me arrastré de la cama y repasé mi lista de cosas por hacer.



Por hacer:



1. Ayudar a Jim a encontrar un trabajo.

2. Encontrar al asesino de Brad y/o de Michelle y de Svetlana.

3. Averiguar sobre Galigani.

4. ¿Guardería para frijolito dulce?

5. Tomar más fotos de mi pequeño terroncito.

6. ¡Conseguir un álbum de fotos para mi caramelo de limón!

7. Dejar de extrañar tanto a Laurie cuando estaba lejos de ella.





Me vestí y noté que mi cinturón me cruzaba. ¡No podría creerlo!

—¡Cariño! —lo llamé emocionada—. ¡Mira esto! ¡He perdido casi tres centímetros!

Jim me miró mientras se frotaba los ojos para quitarse el sueño.

—Eres la mujer increíble que se encoge.

Tenía un largo camino por recorrer para que eso llegase a ser verdad, pero al menos éste era un avance.

—Muy bien —dije, preparando a Jim—. Laurie pronto tendrá hambre. Hay una botella con leche para ella en el refrigerador.

—¿Y tú dónde vas?

—A casa de Michelle. Necesito investigar algunas cosas.

<><><>;

Me subía a mi Chevy y llamé a la señora Avery. Marta me dijo que la señora Avery estaba «en el Club».

—¿Usted tiene llave de la casa de Brad?

—¿Qué?

¿Cuál era la palabra en español? ¿Clef?

No, eso era francés.

De algún recoveco de mi mente salió la palabra.

—¿Jave?

¿Llave?, aclaró Marta.

—Sí —contesté.

—¿Usted riega plantas hoy?

Qué diablos.

—Sí.

—Hokaay, usted viene y me recoge.

<><><>;

Me dirigí a casa de Michelle y la recorrí sin propósito alguno. ¿No había cinta en la escena del crimen? ¿Significaba que la policía había establecido que la muerte de Michelle había sido un suicidio?

Fui de habitación en habitación tratando de no recordar las imágenes de su cuerpo tumbado en el comedor. En la cocina me serví un vaso de agua y me senté junto a la mesa, sintiendo un vacío que no había experimentado antes.

Aunque no habíamos estado en contacto durante muchos años, Michelle había sido una buena amiga en la secundaria. Habría sido agradable tener la oportunidad de volver a contactarme con ella.

Terminé en su dormitorio, buscando en su caja de joyas, una simple caja de madera con tapa nacarada.

¿Podría ser que la pulsera que encontré en el bolso de George sea de Michelle? Recordé que ella me la entregó en frente de la oficina del forense. Algo me incomodó. ¿Será que ella reconoció la pulsera? Si era suya, ¿Por qué no se la quedó? ¿Por qué dármela? A menos que tuviera una relación con George y no quisiera que supiera que sus cosas estaban en el bolso.

Revisé las cosas que había en la caja. Nada se parecía a la pulsera de plata. Habría deseado tener la idea de mostrársela a KelliAnn, la hermanastra de Michelle. Ella habría podido decirme si había sido de Michelle.

Entonces si no era de Kiku y probablemente no era de Michelle, ¿a quién podría pertenecer?, y ¿qué hacía George con ella?

Recordé los anillos de plata de Jennifer. Ella había trabajado en El Paraíso, y tenía una relación con Brad. ¿Podía ser de ella?

¿Qué tal si la pulsera era de Jennifer y George, no su novio, Winter; le había ayudado a matar a Brad? ¿Cómo o por qué George tendría su pulsera?

Abrí la puerta del armario. Era amplio, lleno de ropa de diseñadores, de vestidos de noche, y de chorrocientos zapatos (mis favoritos).

Un vestido negro de satén con adornos de plata llamó mi atención.

Ooh la la.

¿Para qué ocasión tendría Michelle este vestido? Me la imaginaba en el club de campo con Brad y la señora Avery. Quizás un evento de etiqueta, una subasta o un beneficio.

Mis ojos se concentraron en una caja de Vía Spiga a mis pies.

¿Qué número usaba? ¿Habría manera que este lindo par de zapatos cupiera en mis pies gordos e hinchados?

Abrí la caja con el pie. Me vi enfrentada a un hermoso par de zapatos talla 8. Antes de tener a Laurie me habrían quedado demasiado grandes. Me los puse. Calcá perfecto. Los puse de vuelta en la caja y tomé la caja siguiente. Me divertía con este pequeño show de modas.

Después de probarme algunos pares, me percaté de un pequeño armario lleno de bolsos. Saqué algunos bolsos Coach y vi una caja de zapato escondida detrás de éstos. Saqué la caja de su escondite. Estaba llena de papeles.

Volví a colocar cuidadosamente las carteras, luego puse la caja encima de la cama y me senté para examinar el contenido. Parecían libros de contabilidad de El Paraíso. No podría leer nada de las tablas que ahí aparecían. Bueno, podía leerla. Sólo que no sabía qué significaba. Uno de los informes parecía un resumen de ganancias y pérdidas. ¿Pero qué sabía yo de eso? Sólo tenía estudios de teatro en la universidad. Y lo más cercano que había estado de la contabilidad en mi trabajo corporativo fue pedir los lápices y grapas.

Jim sabría. Por lo menos él tenía estudios en comercio.

Hurgando entre los informes, vi uno de Heavenly Haight.

Mi respiración se contuvo. ¿La tienda de Svetlana? Incluso después de su separación de Brad, había permanecido en contacto con él y por mucho más que el recuerdo de su hija. ¿Habían comenzado con la tienda mientras estuvieron casados? ¿Tenía aún participación en las ganancias? Quizás esa participación había pasado a manos de Michelle.

Metí algunos informes en lo que ahora llamaba cariñosamente mi «cartera de pañales», bastante lejana de un bolso Coach, y me puse de pie. Coloqué la caja de zapatos vacía de vuelta en el armario y cerré la puerta.

Sin una pista sobre qué a buscar a continuación, decidí que revisaría la improvisada oficina en el dormitorio de huéspedes. Si la memoria no me fallaba, o lo poco que me quedaba, creía haber visto por lo menos un escritorio con una computadora y una impresora. Pero primero haría una parada en el baño principal.

Hurgué en el botiquín de Michelle, buscando Valium. Estaba prácticamente vacío. Quizás la policía había revisado y se llevó todo lo que pudo encontrar.

Espera.

Si Michelle tenía un espacio habilitado como oficina, ¿Por qué almacenaría papeles en una caja de zapatos guardada en el fondo de su armario?

Ella debe haber estado ocultando esos informes, pero ¿por qué?

Justo en ese momento oí un clic y un crujido.

¿La puerta principal?

Alguien estaba entrando en la casa.

Me quedé inmóvil. Los pasos se acercaron desde el vestíbulo. Dos voces, un hombre y una mujer. La voz del hombre era claramente reconocible. Rich, el encargado de El Paraíso, alias señor Espeluznante.

¿Tenía llave de la casa de Michelle?

—¡Esa perra maldita! ¡No puede cagarme así! —dijo Rich enfurecido.

—Cálmate —dijo la voz femenina.

¿Con quién estaba? No podría reconocer la voz.

—¡No dejaré que lo haga! —dijo Rich.

Algo cayó al piso. La mujer dio un gañido.

—Jennifer va a cantar como un canario. Debo estar seguro que aquí no hay nada. Ve y revisa su estúpida oficina, ¿Sí?

Sonaron pasos en el vestíbulo.

—Ya te lo dije: Revisé antes y no encontré nada.

—Sí, bien ¡Revisa otra vez!

Más pasos en el vestíbulo. Más pesados. Rich viene justo hacia el baño principal.

Una gota del sudor me picó el ojo. Necesitaba salir de la casa. ¿Pero cómo?

Los pasos sonaban peligrosamente cercanos. Oí la puerta del armario abriéndose.

—¡Mira todos estos zapatos! —dijo Rich.

Él cerró la puerta de golpe.

Escuché como sus pasos se dirigían hacia la cocina. Respiré aliviada.

Ahora era mi oportunidad.

Abrí levemente la puerta del baño y miré sigilosamente hacia el dormitorio.

Vacío.

Salté hacia la ventana. No se abría. Traté de abrirla con todas mis fuerzas.

Nada. ¡No abriría porque había sido pintada por encima!

Las casas viejas eran exasperantes. Michelle había hecho bastantes restauraciones en la casa, pero obviamente no se había dado el trabajo de sustituir las ventanas en el dormitorio.

¿Podría romper la ventana y salir?

Oí una discusión en la sala de estar y un sonido como de algo que se rompía. Algo como de cristal. Pensé en las magníficas lámparas de cristal de Michelle, esperando que no fueran ellas las víctimas.

Si Rich y su compañera iban a comenzar a lanzar cosas, quizás no notarían que yo quebrara una ventana.

Oí pasos fuera del dormitorio y me zambullí debajo de la cama king size de Michelle.

Las motas de polvo estaban por todas partes. Contuve un estornudo frotando la punta de la lengua por mi paladar.

¡Ahá! ¡Los estudios de teatro habían servido para algo!

¿Cuánto tiempo podría permanecer oculta debajo de la cama? Ciertamente si buscaban algo, debajo de la cama podía ser un buen lugar para empezar.

Oí como abrían los cajones.

Rich masculló para sí:

—Muy bien, si fuera esa perra estúpida, ¿Dónde lo pondría?

Maldito.

—¡Mira esto! —dijo la mujer desde otro lugar de la casa.

Oí a Rich salir. Miré a escondidas por debajo del faldón. El cuarto estaba vacío.

Podía oírlos discutir en la cocina, pero no podía entender lo que decían. Tenía que encontrar un mejor lugar para esconderme.

Me escabullí hacia el extremo derecho de la cama preguntándome si podría volver al baño principal antes de que volvieran al dormitorio.

¿Entonces qué? ¿Había una ventana en el cuarto de baño? No recordaba haber visto una. ¿Podría esconderme en la bañera hasta que se fueran? Comprendí que el cuarto de baño era mi única esperanza.

Me arrastré para salir de la cama y corrí hacia el cuarto de baño, zambulléndome en la bañera. Cerré la cortina de la ducha, tratando de permanecer lo más callada posible.

Había una pequeña ventana, pero estaba cerrada como la del cuarto. Incluso si la abriese a la fuerza, era demasiado pequeña para salir por ella.

Eran dos contra una. Esperaba que estuviesen desarmados. ¿Eran los asesinos? ¿Estaba en peligro mi vida? Pensé inmediatamente en Laurie. No podía soportar la idea de que algo me ocurriera. La idea de dejarla tan pequeña y vulnerable, sin mamá, casi me hizo llorar.

Acerqué mi cartera de pañales y hurgué entre los informes para encontrar mi teléfono celular. Lo saqué del fondo. Gracias a Dios había recordado guardarlo.

Llamé al 9-1-1.

No pasó nada.

Había recordado ponerlo en el bolso, pero no cargarlo.

Oí pasos otra vez. Las lágrimas brotaron de mis ojos. Iba a morir en este casa Victoriana semi restaurada. Igual que Michelle.

¿Quién restaura solamente la mitad de una casa? ¿Por qué no pudo poner ventanas nuevas en el dormitorio? No creo que fuese porque no tenía el dinero.

Me hundí un poco más en la bañera.

La puerta principal chirrió y luego se cerró de golpe.

¿Se habían ido?

Gracias a Dios. Me arrastré para salir de la bañera y abrí la puerta del cuarto de baño.

Tenía que salir rápido de aquí.

¿Cómo se me pudo ocurrir venir aquí? Salí del dormitorio y caminé por el pasillo. Atravesé la cocina en dirección a la entrada y me encontré de golpe con Rich.

Jadeé.

Él me miró fijamente, con el rostro enrojecido.

—¿Qué diablos hace aquí?

¡Piensa rápido!

—¡Oh, Dios mío! —Cubrí mi corazón con la mano—. Me asustó. Estaba en el jardín, regando. —Puse mi sonrisa más inocente y sincera. Todos esos años de estudios no podían irse a la basura—. ¿Y usted que hace aquí?

El rojo de su rostro se disipó. Ahora también sonreía. Su sonrisa ligona, obtenida luego de años de perseguir faldas.

—Bueno, ¡vine a regar también!

Claro.

Siguiendo con mi actuación, le apreté el brazo y le dije.

—¡Oh! Si hubiese sabido, le habría podido ahorrar el viaje.

Lo eludí en forma delicada, dirigiéndome hacia la puerta principal.

¡Muévete, muévete, ahora!, me ordenaba una voz en la cabeza.

Rich movió su hombro hacia el frente, sólo un poco, pero lo suficiente como para bloquearme el paso.

—¿Cuánto tiempo ha estado aquí?

Parpadeé hacia él.

—No mucho. Sólo me tomó unos minutos regar.

¿Por qué no tengo un arma, maldita sea? O un mazo o algo... ¡Cualquier cosa para protegerme! Odiaba tener que aguantar a este bicho raro.

Si iba a ser legal, necesitaría mi licencia de investigador privado y un permiso para portar armas.

Rich colocó su mano contra la puerta. Me miró de arriba a abajo.

—¿Le gustaría beber un trago?

¡Oh, por el amor de Dios!

Fingí decepción.

—Me encantaría, pero tengo que volver a casa. Con mi bebé. —Articulé más de la cuenta la palabra «bebé».

Él asintió con la cabeza.

—¡Correcto! ¡Oiga! Le agradecería que no le mencionara a la señora A que estuve aquí.

Guardé todas mis reservas de autocontrol para no perder al personaje ligón/cabeza hueca que estaba interpretando. Sonreí, e incliné mi cabeza hacia el lado.

—Ningún problema.

Él se quitó de la puerta.

—Gracias. Yo... Ella... se pone extraña con estas cosas.

Aproveché el momento para abrir la puerta.

—Tengo que correr, —dije sobre mi hombro, meneando los dedos mientras bajaba los escalones sin mirar atrás.

Mi corazón latía con frenesí. Lo único que había en mi mente era Laurie, Jim, y mi seguridad.

Apenas estuve fuera de su vista, corrí hacia mi Chevy. Eché un vistazo hacia atrás. Rich no me había seguido. Me subí al auto y encendí el motor tan rápido como pude.

Trabé las puertas, sólo por si acaso. Se me vino a la mente la imagen de Rich persiguiéndome, tratando de entrar por la ventana del pasajero. Así como en las películas. Una mirada rápida a mi espejo retrovisor me indicó que se había olvidado de mí, y que probablemente estaba ocupado registrando la casa de nuevo.
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Cuando llegué a casa, encontré a Jim usando mi bata verde de franela. Reí.

—¿Qué estás haciendo?

Jim movió sus brazos hacia arriba y abajo con desesperación.

—Es lo único que la calma.

—¿Usar mi bata?

—Lo leí en internet. Supongo que la bata tiene tu olor. Ella siente como si mamá la cargara mientras la llevo puesta.

Lo besé.

—¡Eres tan dulce! Cualquier cosa por su pequeña niña, ¿eh?

Él acercó su boca a mi cuello.

—Cualquier cosa por mis muchachas, grande o pequeña. Incluso pasé la aspiradora.

Levantando mis cejas, dije:

—¿En todas partes?

Jim asintió con un guiño.

—Necesito que veas algo.

Saqué los informes de la cartera de pañales y se los di. Él se sentó en el sofá para leerlos.

El teléfono interrumpió su lectura. Era su antiguo cliente, Dirk Jonson. Él quería una reunión de seguimiento.

Cuando Jim se fue a su reunión, me paseé por la casa, cargando y meciendo a Laurie. Me conecté y me desconecté varias veces de internet, enviando correos electrónicos a Paula y haciendo un poco de investigación. Por puro capricho, le pregunté a Paula si recordaba a alguna «Carol» de nuestra clase de secundaria, ya que el señor Espeluznante había ido a un baile en Holy Rosary con alguien con ese nombre y conoció a Brad Avery aquella noche.

Me surgió la duda sobre la revisión de antecedentes. Galigani dijo que lo había hecho con George. Quizás yo podía hacer una con el señor Espeluznante.

Finalmente admití que era hora de reclutar ayuda desde el lado de la investigación privada. Llamé a Galigani al hospital.

—¿Como sigue su recuperación?

—Me dan de alta hoy. ¡La cirugía hace milagros! —Él se detuvo brevemente, y después continuó—: Recibí unas hermosas flores de mi ex cliente, la señora Avery.

Tragué el nudo que tenía en la garganta.

—Oh, ¿sí?

—Sí. Ella incluyó una nota curiosa.

¡No!

—¿A qué se refiere con curiosa?

—Ella me agradeció por enviarle tan maravilloso reemplazo.

Me sentí aliviada.

—Eso fue agradable.

—No recuerdo haberla enviado allá como mi reemplazo.

—Usted dijo..., Usted me dijo..., Fui allí a decirle que dejaría el caso...

—Sí. Eso es lo que pensé.

—Pero ella pensó que... ella pensó..., La dejé creer que yo era su reemplazo. Que era investigadora privada, porque quiero comenzar mi propio negocio, y fijar mis propio horario para estar con mi hija; y me estoy divirtiendo y me siento puesta a prueba, y ella estaba lista para contratarme, así que yo...

—¡Usted la dejó creer que era mi reemplazo!

Traté de ignorar su ira.

—Sí.

Galigani se puso a reír.

En vez de alivio, me sentí molesta. Lo dejé reír un momento más. Como no se detuvo, dije:

—No es tan divertido.

Él siguió riendo.

Jugué con la antena del teléfono inalámbrico y esperé.

—¿Terminó?

—Déjeme secar estas lágrimas.

—Ja, ja.

—Bien, déjeme adivinar, ¿necesita un poco de asistencia, un poco de ayuda?

—Llamé para ver cómo seguía. —Ambos reímos entre dientes—. No llamé para pedir un poco de ayuda. Necesito mucha ayuda.

—Ah! Bien, está hablando con un experto. Y ya que usted salvó mi vida, le daré una consulta de diez minutos.

—Puede que necesite más que eso. Me siento completamente sobrepasada.

—¿Por qué? Arrestaron a Jennifer Miller anoche.

El aire volvió de golpe a mis pulmones.

—¿Arrestada? ¿Jennifer?

—McNearny tenía una orden de registro, encontraron el arma que mató a Brad y a Svetlana. También encontraron una dosis de diazepan, la droga que provocó la sobredosis de Michelle.

—¿Y cómo sabe usted esto?

Él rió.

—McNearny y yo fuimos compañeros por mucho tiempo. Boca suelta.

—Pero no hace ningún sentido. ¿Cómo pudo Jennifer deshacerse de Brad, sola? Ella no podría levantarlo, ¿O sí?

—Oh, no lo sé. Las mujeres pueden ser bastante fuertes. Y usted sabe, no hay nada peor...

—Jennifer no había sido despechada. Ella despreció a Brad.

—¿Quién le dijo eso?

—Bueno, Jennifer. Ella dijo...

Galigani resopló.

—Nunca, pero nunca crea lo que le dice un sospechoso. Si ella no pensó dos veces antes de dispararle a alguien, ¿Cree que va a lastimar sus sentimientos si le miente?

—Claro. Claro. Por supuesto. —Me detuve brevemente—. ¿McNearny le dijo a nombre de quién estaba registrada el arma?

Me agazapé, esperando la respuesta. Galigani permaneció en silencio.

—No, y tampoco le pregunté. ¿Quiere que lo averigüe?

<><><>;

Jugué con Laurie en su gimnasio. Ahora podía apoyarse empujando con los brazos. Supongo que el tiempo de panza realmente funciona.

Pensé en mi encuentro con Rich. Lo había oído por casualidad quejarse por Jennifer. ¿Algo sobre su chillido? No, cantar como un canario. ¿Sobre qué? ¿Cómo se había enterado él que había sido arrestada?

La puerta principal se abrió y Jim entró.

—¿Cómo te fue?

Jim hizo una mueca y se dirigió a la cocina. Él reapareció sosteniendo una lata de cerveza sin abrir y la golpeó ligeramente en un costado.

—No estoy seguro. Bastante bien, creo. Quieren que cree una nueva campaña publicitaria para ellos con una oferta por mis servicios como contratista independiente. Pero es difícil decir si estoy perdiendo mi tiempo. Probablemente debería buscar un trabajo a tiempo completo, en lugar de...

—Suena como una buena oportunidad.

Jim abrió la cerveza.

—Tú crees eso porque eres optimista.

Tomé a Laurie y la sostuve delante de Jim.

—Preguntale qué piensa ella.

Jim rió, tomando a Laurie en sus brazos.

—¿Qué piensas, pastelito de calabaza? ¿Crees que es mejor que papá consiga un trabajo de verdad con seguro médico, beneficios, vacaciones y todas las cosas que te proporcionen seguridad a ti y a mamá o debería intentar lo otro?

Me tiré sobre el sofá.

—Haz ambos. Sigue buscando trabajo y prepara la propuesta para ellos.

Jim tomó un trago de la cerveza.

—Me estresa el no poder traer dinero a casa.

El teléfono sonó. Me incliné y contesté. La voz de Kiku llenó la línea.

—¡Kate! ¡El bebé viene en camino! ¡Estoy asustada y no puedo encontrar a George!

El entusiasmo se apoderó de mí.

—¿Estás segura?

Kiku gimió.

—Está bien. Sí. Eso suena bastante real. Aguanta, ¿sí? Jim y yo vamos para allá.


- 22 - Sexta semana: ¿Trabajo de parto otra vez?



Me sentí con experiencia en este asunto de ser mamá. Por supuesto, es totalmente distinto cuando no eres tú la que está en trabajo de parto.

—¿Dónde podría estar George? —pregunté.

Jim puso los ojos blancos.

—Este desgraciado va a arruinar otro nacimiento.

Nos estacionamos frente al departamento de Kiku. Ella se paseaba en la acera mientras estacionábamos en doble fila.

Ella se dobló para recoger su bolso de noche.

Jim salió del auto y gritó:

—No te preocupes por eso. Yo lo traigo.

Laurie comenzó a llorar. Se había calmado mientras el auto estaba en movimiento, pero ahora que nos habíamos detenido, su llanto comenzó otra vez.

Me cambié al asiento trasero. No había necesidad de hacer que Kiku se sentara al lado de una niña que lloraba antes de tiempo.

Kiku observó a Jim.

—Usted se parece a George.

—Él se parece a mí. Yo soy mayor —dijo Jim con una sonrisa mientras recogía su bolso y la tomaba del brazo—. ¿Le ha tomado el tiempo a las contracciones?

—Quince minutos.

—Tenemos tiempo —dije, sintiéndome como una profesional.

Kiku se ubicó en el asiento delantero y yo frotaba su cuello mientras Jim avanzaba velozmente por la calle.

Llegamos al hospital y registramos a Kiku. No dejarían que Laurie ingresara al cuarto, así que Jim y yo decidimos turnarnos con Kiku.

Intentamos llamar a George a su teléfono celular, pero no hubo respuesta.

—¿Por qué no vas a casa con Laurie y descansas un poco? —dijo Jim.

—¿En serio? —pregunté, intentando estirar mi cuello.

—Te ves realmente cansada, cariño. Además, George es mi hermano, así que debo estar aquí.

—Quisiera estar aquí, también. Dejame ver si mamá puede cuidar a Laurie.

—Ve a casa y descansa, y si mamá puede venir a casa más tarde, vuelves en un par de horas. Estaremos aquí.

Conduje a casa junto a Laurie.

¿Dónde podría estar George? Intenté llamarlo a su teléfono celular otra vez. Seguía sin responder.

Tan pronto como llegué a casa, descargué la sillita de auto y suspiré aliviada porque Laurie estaba dormida.

Dormí un par de horas, luego desperté con los quejidos de hambre de Laurie.

Escogí un pijama fresco de Winnie the Pooh y le saqué a Laurie su pijama y su pañal sucio, pero antes que pudiera colocarle el pañal limpio, ella se hizo pis encima del cambiador.

Genial.

Le pregunté a Laurie:

—¿Ves toda la diversión que me perdería si tuviese que ir a la oficina todos los días?

Ella arrulló para mí.

—Pronto vas a tener un primito —le dije mientras la limpiaba y la colocaba en la cuna. Después que sequé su cambiador, fui a buscar un poco de comida para mí.

El refrigerador estaba prácticamente vacío otra vez. ¿Quién tenía tiempo para las compras?

Eché un vistazo al reloj. Seis de la tarde. No era extraño que tuviese hambre. ¿Cuándo fue la última vez que había comido? Me ubiqué en nuestra «estación de lactancia» (en algún lugar del sofá, cerca de teléfono) y llamé a mamá.

Los papeles que me había traído de la casa de Michelle se encontraban desparramados en la mesa de centro. Jim no había tenido tiempo para revisarlos. Los recogí mientras dejaba un mensaje de voz para mamá.

Los informes no se veían más claros que el día anterior. Se los llevaría a Jim al hospital, junto con algo de comer.

Los pensamientos sobre la taquería que queda cerca de nuestra casa inundaron mi mente. Quizás podría escoger algo de vuelta del hospital. Esperaba que Kiku hubiese comido. No te dejan comer una vez que has comenzado con el trabajo de parto.



Por hacer:



1. Ayudar a Jim a encontrar trabajo.

2. Encontrar a George OTRA VEZ.

3. Averiguar qué significan los informes de Michelle.

4. Conseguir más pañales para mi terrón de azúcar. (¡Talla 1! ¡No más recién nacido!)

5. Devolver los libros atrasados a la biblioteca.

6. Ejercitarme.

7. Juntar leche con el extractor.

8. Preguntar al doctor por dolor pélvico.





Mamá llegó un poco después de las 7 de la tarde, vestida con una falda floreada que combinaba con la camisa rayada que llevaba puesta.

—¡Querida! ¿Kiku está en trabajo de parto?

Asentí con la cabeza, mientras evaluaba el traje de mamá.

—¿Qué llevas puesto?

—Festivo, ¿no? Es mi uniforme para bailar salsa. Hank y yo estamos tomando clases.

—¿Una clase de la salsa? ¿Como baile?

—Sí. Preparándonos para nuestro crucero por la Riviera mexicana.

—¿La salsa es un requisito?

Mamá asintió con un guiño.

—¡Para mí lo es!

<><><>;

Conduje directamente a la taquería que había en nuestra calle. Cuando me fui, mamá y Laurie estaban mirando el canal en español, lo cual me dio mucha más hambre de comerme un burrito.

Pedí un taco de carne asada para mí y un burrito de pollo para Jim.

¿Y la pobre Kiku? ¿Suponiendo que no había comido?

Pedí una quesadilla para ella, por si acaso. Quizás podría pasarlo sin que la enfermera se diera cuenta.

Por algún milagro de la diosa del estacionamiento, pude estacionar justo afuera del hospital.

Intenté llamar al teléfono celular de George otra vez.

Ninguna respuesta.

Marqué el número de teléfono de la casa de Kiku.

Nada.

Sabía que había estado evadiendo a la policía, pero ahora que había hecho una detención, ¿para qué ocultarse? Traté de ignorar los malos sentimientos que lentamente se apoderaban de mi estómago. ¿Dónde estaba? ¿Cómo podría perderse el nacimiento de su niño?

Subí los escalones del frente del hospital y me dirigí hacia la sala de maternidad, agarrando la bolsa de comida en mis manos. Había usado toda mi fuerza de voluntad para no comerme el taco, el burrito y la quesadilla en el auto.

Le pregunté a la enfermera en el mostrador por el cuarto de Kiku.

—Está en la habitación doce. Déjeme ver si quiere recibir visitas.

La enfermera me indicó unas sillas plásticas duras que había contra la pared.

Me senté y esperé. Cuando vi que la enfermera no volvió en cinco minutos, me comí mi taco. Tenía salsa y crema agria chorreando por mi rostro cuando sentí un golpecito en el hombro.

Jim rió.

—Por Dios, Katie, ¿te acabas de bajar de una balsa salvavidas?

—Esto de amamantar realmente te da hambre —dije, cubriendo mi boca con la mano.

Ni siquiera hablando iba a parar de masticar.

Jim asintió con compasión, después miró esperanzadamente la bolsa blanca en la silla junto a mí.

—Y el trabajo de parto también.

—¡Correcto! Como si lo supieras. La última vez prácticamente dormiste durante todo el proceso.

Jim me miró fijamente.

—¡No lo hice!

Reí mientras que le daba a Jim su cena cubierta en papel aluminio.

—¿Cómo está Kiku?

Él comió su burrito del pollo.

—Dormida. Le pusieron la epidural y le dijeron que descansara un rato. ¿Tuviste suerte buscando a George?

Sacudí la cabeza.

—Típico —Jim murmuró con la boca llena—. Esto está bueno. ¿Qué más trajiste?

—Traje una quesadilla para Kiku.

Jim levantó las cejas, como un perrito que pedía un hueso.

—Puedes comértelo —dije.

Jim engulló feliz la quesadilla.

—No hemos comido comida mexicana desde hace mucho tiempo.

Sonreí, aunque mi mente estaba con George.

—¿Donde podría estar George?

Jim gruñó.

—¿Quién sabe? ¡Es un bicho raro!

Nos sentamos en silencio mientras Jim se comía el resto de mi taco.

—Realmente tenías hambre, ¿eh?

Jim hundió su cabeza.

—Los nervios, supongo.

Me incliné para besarlo.

—Ya has pasado por esto, y esta vez ni siquiera es tuyo.

Él asintió con la cabeza.

—¿Hay alguna máquina expendedora por ahí? Te traeré una Coca Cola.

Estiré mis piernas.

—Yo voy. Creo que vi una cuando entré.

Recorrí la sala de maternidad en busca de una máquina de bebidas. Miré fijamente a través de la ventana a los recién nacidos. De pronto Laurie me pareció tan grande. Su cordón umbilical se había caído hace tiempo, ella podía mantener la cabeza erguida por sí sola, y definitivamente no necesitaba que la envolvieran en una manta. ¡Sin mencionar que podía hacer pis sobre todo el cambiador!

Mis ojos se llenaron de lágrimas. ¡Mi niña crecía tan rápido!

Crucé el vestíbulo hacia un aviso de Coca Cola. Algo se conectó en mi mente. La vez última que había bebido una Coca Cola fue en Heavenly Haight. Brad y Svetlana habían sido los dueños (es lo que había podido obtener de los informes).

¡Los informes!

Con mi apuro por comer, había dejado los informes en casa sobre la mesa de centro.

Volví donde Jim y le di la Coca Cola.

—¿Crees que es extraño que Jennifer trabajara primero en El Paraíso, donde Brad y Michelle habían sido los dueños, y más adelante en Heavenly Haight, donde los dueños habían sido Brad y Svetlana?

—¿Extraño? En realidad, no. Si a Brad le gustó ella, y sabemos que así fue, entonces quizás la cambió de trabajo. Quizás la gente en El Paraíso se estaba dando cuenta de la relación y él quería sacarla de ahí o algo así.

—Todos los dueños están muertos ahora.

—No todos. La señora Avery ahora es dueña de todo, dijo Jim.

—¿Crees que Rich también está administrando Heavenly Haight?

Jim se encogió de hombros.

—No lo sé. ¿Por qué?

—Quizás George se está ocultando allí.

—Olvídate de él, cariño. ¿Qué caso tiene? No podemos forzarlo a venir al nacimiento de su hijo.

—Quizás ni siquiera sabe que ella está en trabajo de parto.

Jim resopló.

—¿Por qué no permaneció cerca de ella, entonces? ¿Por qué no contesta su teléfono celular? Sé que te gusta esperar lo mejor de la gente, y no quiero decepcionarte, pero mi hermano es un absoluto perdedor, Kate, con P mayúscula.

Los pensamientos sobre Brad muerto en la bahía destellaban en mi mente, junto con la imagen de Michelle tumbada en su sala de estar.

—¿Qué tal si está en problemas?

Jim giró en la silla plástica.

—¿Qué clase de problema?

Una enfermera pasó junto a nosotros. La detuve con la mano.

—¿Cómo está Kiku?

—¿Usted es familiar de ella?

Jim asintió con la cabeza.

—Déjeme localizar al doctor para que hable con ustedes.

<><><>;

El doctor de Kiku, un indio alto muy agradable, nos aseguró que ella estaba bien. Él nos informó que a pesar de todos los esfuerzos durante el trabajo de parto, Kiku solo tenía tres centímetros de dilatación. Habían programado una cesárea para la mañana.

Miramos a escondidas a Kiku, quien dormía plácidamente.

¡Ah! El milagro de las drogas.

<><><>;

Aunque eran la una y media de la mañana, convencí a Jim de conducir hasta El Paraíso camino a casa, pensando que George podría estar allí. Todas las luces estaban apagadas. Ni un solo auto en el estacionamiento.

—Vámonos a casa y echemos un vistazo a esos informes —dijo Jim.

—¿Podemos pasar por Heavenly Haight primero? —pregunté.

Jim me miró.

—Está camino de casa —le supliqué.

En Heavenly Haight no había luces. Le pedí a Jim que se bajara y que golpeara la puerta de todos modos.

No hubo respuesta.

Jim se encogió de hombros y se volvió al auto.

—¿Quieres que revisemos en el muelle, también?

—Sí, pero está completamente fuera de nuestra ruta y pensé que no te importaría encontrarlo.

Jim hizo una mueca.

—Por supuesto que me preocupo. Después de todo el vago es mi hermano.

El viaje al muelle no nos acercó a George. Nos fuimos a casa, sólo para encontrar a mamá durmiendo en el sofá y a Laurie dormida en su cuna. Sacudí a mamá para despertarla.

Ella abrió sus ojos y me miró.

—¡Laurie ha sido un encanto! ¡Ha dormido todo el tiempo!

Era de esperarse. ¿Por qué Laurie dormía siempre que la cuidaba otra persona? Probablemente ahora estaría despierta el resto de la noche.

—Kiku solo tuvo tres de dilatación. Van a hacerle una cesárea a las ocho de la mañana

Mamá bostezó, después se puso de pie y se estiró.

—Volveré a las siete. —Ella recogió sus cosas—. ¡Oh! Un agradable señor de apellido Galigani llamó apenas te fuiste. Dijo que habían liberado a Jennifer hoy. —Tomó una nota escrita en un post-it y leyó el mensaje—. El fiscal no tiene suficiente evidencia para continuar con el proceso. —Mamá levantó la vista luego de leer la nota—. Y dijo que el arma estaba registrada a nombre de William Connolly.

Jim contuvo bruscamente la respiración.

—El arma de papá.

<><><>;

Me coloqué junto a Jim, que estudiaba los informes.

—¿Cómo puedes leer a esta hora? Siento como si alguien me hubiese lanzado arena en los ojos.

Jim puso su brazo alrededor de mí.

—Tengo que hacer algo para alejar mi mente del estúpido perdedor que es mi hermano. Ve a dormir, cariño.

Recliné mi cabeza en su hombro y metí mis pies helados entre sus pantorrillas. Esa es otra cosa que amo de mi querido esposo: No importa qué tan helados estén mis pies, el hombre nunca se ha quejado ni siquiera ha dudado en calentarlos. Él es mi propio calentador personal.

—¿Algo interesante en esos informes? —pregunté mientras bostezaba.

—Estaban haciendo mucha pasta con la venta de chucherías en Haight Street.

—Quizás debamos entrar en el negocio de la venta minorista. Podría vender los hermosos tejidos de mamá.

Jim rió.

—Hablando en serio, hay algo sobre estos libros contables que no anda bien.

Me incorporé.

—¿Cómo qué?

—No sé, exactamente. Algo no está bien, pero estoy demasiado cansado para averiguarlo.

Me acerqué a él y apagué la luz.

—Lo revisaremos por la mañana.

Él me besó.

—Buenas noches, cariño.

—Buenas noches.

Hubo silencio durante un minuto, bastante tiempo para ver el filo del sueño en mi mente. Bastante tiempo para que mi subconsciente hiciera la pregunta otra vez: ¿Qué había estado buscando Rich en la casa de Michelle y quién había estado con él? Entonces Laurie comenzó a llorar.

<><><>;

Después de unas pocas horas de sueño, estaba despierta de nuevo, este vez por el llanto de hambre de Laurie. La puse en la cama con nosotros y me dormí mientras la amamantaba.

Algo daba vueltas en mi mente, impidiéndome descansar correctamente.

—¡Kiku! ¡El nuevo bebé! Nos íbamos a perder el nacimiento.

Luché para abrir los ojos y mirar el reloj. Faltaba un cuarto para las siete.

Sacudí a Jim.

—¡Despierta, Jim!

Él no se movió.

—Jim, ¡Kiku va a tener al bebé pronto! ¡Mamá estará aquí en dieciocho minutos! ¡Despierta!

Jim se dio la vuelta y rodó lentamente hacia mí. Estiré mi mano para detenerlo.

—Laurie está justo detrás de ti.

Jim gimió, luego se sentó.

—Tenemos que llegar al hospital, ¿eh?

—Sí. Levántate.

Los ojos rojos de Jim me miraron fijamente.

—Estoy agotado.

—Bienvenido al club.

—¿Por qué no te quedas aquí? Yo voy.

—De ninguna manera. Quiero ver a ese bebé suavecito.

Jim sonrió.

—Está bien, tu vas. Yo me quedaré aquí con nuestra pequeña.

—No. Levántate.

Lo supuse. Jim balanceó sus piernas en el borde de la cama.

—Prepararé café.

<><><>;

Llegamos al hospital en tiempo record. La enfermera sólo permitiría que uno de nosotros ingresara al cuarto de Kiku. Decidimos que Jim permanecería en la sala de espera.

Entré a la sala de trabajo y parto y, para mi asombro, vi a George a su lado.

—¿Cuándo llegaste?

Kiku se incorporó para verme.

—¡Kate! —dijo llorando de felicidad—. ¡George aquí para el bebé!

—Por supuesto que sí —dije, haciendo que mi voz sonara lo más natural posible.

La enfermera comenzó a preparar a Kiku para la cesárea. Salí al vestíbulo para esperar con Jim.

Después de una hora aproximadamente, George apareció, ojeroso.

—Bebé sano, cuatro kilos y medio. Vamos a llamarlo Robert. Mami está muy bien. Ahora van a cambiarla.

¿Cuatro kilos y medio? Dios mío, ¡Era casi el doble de grande que Laurie al nacer! Incluso ahora a las seis semanas ella está cerca de los tres kilos, seiscientos gramos.

—Enhorabuena, papá —dijo Jim, palmoteando a su hermano en la espalda.

Las lágrimas rodaron por mi rostro.

George se apoyó en Jim y dijo:

—Pensé que me iba a morir ahí dentro.

Reímos. Jim abrazó a George. Cuando se separaron, ambos tenían lágrimas en sus ojos.

—Te quiero, viejo. Lo sabes, ¿verdad? —dijo Jim.

George asintió con la cabeza.

—Lo sé. Yo, también.

<><><>;

Habían trasladado a Kiku y al bebé Robert a un cuarto de recuperación en el tercer piso con una vista parcial del puente Golden Gate. Enviamos a Jim a buscar desayuno para Kiku y para mí.

Hey, ¿Por qué no? Siempre tenía hambre y ahora con mayor razón.

Me senté en la cama, a los pies de Kiku, y arrullé a Robert. George no podía despegarse de él. Verlo cargando a su bebé me hizo extrañar a Laurie. ¿Cómo podría extrañarla tan rápidamente?

Kiku se quedó dormida.

Ahora era mi ocasión.

—George, tenemos que hablar.

George quitó su vista del bebé y me miró mordiéndose el labio.

—¿Dónde has estado? ¿Estás involucrado en esos asesinatos?

Sus ojos se abrieron de par en par.

—Vamos, Kate. Por supuesto que no.

—Encontré libros contables que muestran negocios turbios en Heavenly Haight y El Paraíso.

Los hombros de George se inclinaron. Él exhaló y sacudió su cabeza hacia adelante y atrás.

—Entonces, ya lo sabes.

¿Saber qué?

Sin darle un segundo para pensar, le dije:

—Puedo ayudarte.

George se dirigió hacia la esquina del cuarto, lejos de Kiku. Él me hizo un gesto con la cabeza para que lo siguiera.

—Rich ha estado buscando esos libros por todas partes. Supusimos que Michelle guardaba registros. Pero no sabíamos dónde.

Quise gritar: «¿Qué significa eso?», pero me mordí la lengua.

—Nunca quise vender droga. Pero estaba en las calles, así que a cambio de un lugar para vivir, vendí un poco para Brad, ¿sabes?

Depósitos en efectivo a Michelle, bolsos en el muelle, secreto sobre todo. Ahora todo comenzaba a tener sentido.

Mantuve mi voz constante.

—Después de que mataron a Brad, trabajaste para Michelle. Ahora trabajas para Rich, ¿eh?

George asintió con la cabeza, con el rostro lleno de tristeza.

—Estabas vendiendo drogas para Michelle. Ella negó que estuvieses en su casa la noche que asesinaron a Brad porque no quería que la policía hiciera la conexión entre ella y las drogas, ¿cierto?

George suspiró.

—Fui para allá a dejar el dinero de esa noche. No tenía idea de lo que estaba ocurriendo con Brad. Sabía que él y Michelle estaban teniendo problemas, pero, ya sabes, todos tienen problemas. No creí que terminaría en la bahía.

—¿Es en el muelle donde vendes droga?

George asintió con la cabeza.

—Rich buscaba esos informes porque demuestran cómo se está lavando el dinero, ¿cierto? —pregunté.

—En Heavenly Height —dijo George.

—Entonces, ¿Svetlana también estaba en esto?

—¡No! —dijo George enfático—. Ella estaba limpia. Estaba tratando de hacerla cooperar.

—Eras tú. En su casa. ¡El día que la mataron!

Los ojos de George se abrieron de par en par.

—Bueno, sí, pero no la maté..., Sólo estaba allí buscando ayuda. Pensé que me seguían. Pensé que ella sabría qué hacer.

—¿Quién te seguía?

—No sé...

—¿Jennifer Miller?

—¿Quién?

—Arrestaron a Jennifer Miller por los asesinatos de Brad y de Svetlana. Y el de Michelle, también.

George parecía desconcertado.

—¿Jen?

—¿Ella sabía que tenías un arma?

—No que yo sepa.

—Era tu arma, George. El informe balístico lo confirmó. El fiscal dejó en libertad a Jennifer por falta de pruebas, así que lo que sea que sepas, será mejor que lo eches fuera ahora, antes que la policía venga tras tú sabes quién.

—No fui yo.

—¿Rich?

George levantó las manos, cubriendo sus oídos.

—Dios, Kate. Rich no mató a nadie. ¿Es eso lo que crees?

Agité mi mano con desesperación, como pidiéndole una mejor idea.

George sacudió su cabeza.

—Rich es sólo un drogadicto empedernido. Él no quería que el negocio se viniera abajo. De hecho, estamos pensando en conseguir una licencia para comercializar marihuana con fines medicinales y hacer todo legal.

Ahora lo había oído todo.

George continuó:

—Rich no mataría a nadie.

—Alguien lo hizo. ¡Alguien los mató con tu arma, George! ¿Quién sabía que tenías un arma? —George miró fijamente al piso—. Piensa. Vamos.

George permaneció abatido.

—¿Rich tiene novia? —pregunté.

George sacudió su cabeza.

—No. No lo creo.

Eché un vistazo a Kiku, quien aún dormía. Busqué en mi bolsillo y saqué la pulsera, usando mi último esfuerzo para lograr que George hablara.

—¿De quién es esto?

George frunció el ceño.

—¿Qué es eso?

—Se cayó de tu bolso.

El miedo se apoderó de su rostro mientras examinaba la pulsera.

—No es mía. Nunca... Nunca la he visto antes.

<><><>;

Jim y yo volvimos a casa en silencio, cada uno inmerso en sus propios pensamientos. Jim tenía otra reunión programada con Dirk Jonson más tarde y me imaginaba que él la repasaba en su cabeza. Él también tenía un par de entrevistas programadas para trabajos de jornada completa. Recé para que Jim encontrara algo pronto.

Lo puse al tanto de las actividades de George. Él me convenció de dar una actualización a la señora Avery. Especialmente considerando que ahora era la única dueña del restaurante y de la tienda en Haight.

Al menos ella necesitaba saber lo que estaba ocurriendo. Si ella quería presentar cargos contra Rich y George, que así fuera.

Cuando llegamos a casa, encontramos a mamá sobre Laurie, colocándole algo rojo y verde en la cabeza.

¿Otra gorra?

—¿Qué estás haciendo, mamá? ¿Qué es eso?

—¡Es su traje de Halloween! Necesitaba probárselo antes de hacerle las últimas costuras. Y ya sabes, faltan pocas semanas para Halloween.

—¿Qué es?

Mamá apenas podía contener su entusiasmo.

—¡Va a ser una fresa! Vi el molde en una revista. ¿No es adorable?

El aspecto de mi rostro debe haberme traicionado, porque mamá frunció sus labios.

—¿Qué te gustaría que fuera? ¿Una calabaza? Está tan repetido. Tienes que ser original, querida.

Mamá embaló sus materiales, le dio un apretón final a Laurie, y salió. Jim se vistió y se fue a su cita. Me desplomé sobre la cama agotada y dormí con Laurie durante una hora aproximadamente. Soñé que una fresa enorme me perseguía, después la fresa se convertía en un baño de sangre roja. Desperté de un sobresalto cuando sonó el timbre.

Avancé con dificultad al vestíbulo y miré a través de la mirilla.

¿Jennifer?

Las lágrimas corrían por su rostro.

¿Debo abrir la puerta? Pensé en Laurie en la parte posterior de la casa. De ninguna manera.

—¿Qué ocurre? —pregunté a través de la puerta.

—¿Kate?

—Hmm.

Jennifer miraba la puerta nerviosa.

—¿Puedes abrir la puerta?

—Eh, no estoy vestida, mentí.

¿Qué haces en el umbral de mi puerta, drogadicta?

—Esperaré —dijo.

—¿Qué quieres, Jennifer?

—¡Necesito hablar!

—¿Sobre qué?

—¡Necesito tu ayuda! Me arrestaron. ¡Creen que maté a Brad y a Michelle y, Dios, a mi jefa también! ¡No lo hice, Kate! Necesito tu ayuda. Eres investigadora privada, ¿cierto? ¡Yo no lo hice!

Sonaba creíble, pero ¿cómo podría confiar en ella? Me encontraría con ella en público.

—Bien. Ve al pequeño café que está en la esquina. Estaré allí en un momento —dije.

Miré a través de la mirilla mientras ella limpiaba su nariz con la manga y asentía con la cabeza.

—Está bien, te esperaré allí —dijo.

Miré por la ventana del frente mientras Jennifer avanzaba por la calle. Después guardé las cosas en la cartera de pañales y me arreglé. Finalmente, coloqué a Laurie en su cochecito y salimos en dirección al café.

Jennifer estaba sentada en una mesa, sorbiendo un café con leche. Pedí un té verde y ubiqué el cochecito al lado de la mesa.

Jennifer miró a escondidas a Laurie, que examinaba una muñeca colgante atada a su cochecito.

—Gracias por venir —Jennifer lloriqueó.

Asentí con la cabeza.

—Fui engañada —continuó Jennifer.

Ahora realmente lo había oído todo.

Respiré profundamente para mantenerme calmada.

—¿Por quién?

—Por la señora Avery.
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Me quedé con la boca abierta.

—¿Tú crees que la señora Avery te tendió una trampa?

Jennifer asintió con la cabeza, manteniendo sus labios finos juntos.

—Ella tiene algo contra mí. No hay duda de eso. Ella no soportaba que estuviese viendo a Brad.

—Ella no sabía que tú veías a Brad.

—¿A qué te refieres? Ella nos vio juntos una vez en el club de campo. Cuando Brad fue al baño, ella me advirtió que me alejara de él ¡O me atuviera a las consecuencias!

Me encogí de hombros.

—Ella me dijo que no sabía con quién salía Brad. Quizás pensó que fue algo de una sola vez en el club.

Jennifer suspiró, algo derrotada.

—Quizás. Pero ella es malvada.

—¿A qué te refieres?

—Bien, mira lo que pasó con Penny. —Jennifer debió haber notado cierta confusión en mi rostro porque aclaró—: La hija de Brad y de Svetlana. Svetlana estaba convencida de que alguien que conocía a Penny la había llevado al agua ese día.

Bien, pensé que lo había oído todo, pero ahora sabía que lo había oído todo.

—¿Tú crees que la señora Avery provocó la muerte de su propia nieta?

Laurie pateó levemente el coche para llamar la atención. Mecí el cochecito para calmarla.

Jennifer se arregló el cabello.

—Suena horrible, lo sé.

—Sin ánimo de ofender, suena absurdo. Quizás has estado fumando demasiado de ese heno hippie.

Jennifer sacudió la cabeza.

—En realidad no fumo tanto.

—¿Y Rich?

Sus ojos se entrecerraron.

—No sabría decirle.

—¿No vendes drogas en Heavenly Haight para él?

El rostro de Jennifer reflejaba sorpresa.

—¿Cómo... cómo supiste eso?

—Bueno, soy investigadora privada.

Por un momento me sentí orgullosa de mí misma.

¡Quizás realmente puedo hacer esto!

—¿La señora Avery sabe de las drogas?

—¿Quién cree usted que está detrás de todo esto? —preguntó Jennifer.

Intenté no hacer caso al agudo dolor que me quemaba detrás de las sienes. La señora Avery tenía mucho dinero. ¿Habría podido venir de la venta de drogas?

Presioné mis sienes con los dedos.

—¿Qué hay de Svetlana? —pregunté—. ¿Estaba involucrada?

—Ella sabía que ocurría, pero trataba de hacer como que no. Creo que estaba realmente deprimida después de lo de Penny. Dejó de prestarle atención a muchas cosas.

—¿Ella sabía de su relación con Brad?

—¡No! ¡Dios, no! Svetlana aún no superaba el hecho que él la dejara por Michelle. Ella odiaba a Michelle y a su hermana. Y a mi realmente Svetlana me caía bien, así que ¿por qué enrostrárselo?

—¿Qué hay del arma? La policía encontró el arma en su departamento.

—Ya... ¿y? Debe haber sido puesta allí.

—¿Quién tiene llaves de su departamento? ¿Brad?

—No. Sólo el administrador/encargado del 101. Pero es un gusano. Estoy seguro que la señora Avery lo sobornó.

<><><>;

Me detuve en casa por un momento sólo para sacar el auto, después me dirigí directamente a casa de la señora Avery. Mi cabeza palpitaba y el pavor crecía en mi estómago.

—Por favor, que la señora Avery no esté involucrada —rogué.

Necesitaba que alguien, de alguna manera, estuviera limpio en esta situación. E incluso peor, tenía una razón egoísta para querer que fuera inocente. Quería que me pagara.

Me detuve frente a la casa de la señora Avery. Su casa Sea Cliff lucía radiante frente a mí. Estacioné cuidadosamente mi Chevrolet entre un Jaguar y un Cadillac.

Salí del auto y examiné mi equipo. Pantalones vaqueros y un top marrón. Nada mal, pero tampoco grandioso. Busqué mi lápiz labial en la cartera de pañales.

¿Qué había ocurrido con la Kate a la moda? Saqué un chupete y una pequeña cinta para el pelo con un cepillo blanco para el pelo.

¡No había lápiz labial! Traté en un segundo bolsillo y encontré un cascabel y un lápiz labial rojo.

No combinaba en absoluto con el top marrón, pero me lo puse de todos modos. El color de los labios tiene algo que me hace sentir más presentable. Y sabía que necesitaría sentirme lo más confiada posible para esta confrontación.

Tiré mi camisa hacia abajo y me subí rápidamente los pantalones vaqueros desde la cintura. Oye, ahora me quedaban un poco mejor. Saqué la sillita de auto de Laurie desde el Chevy y caminé por la calzada de la señora Avery.

Llegué casi sin aliento. La fatiga por no dormir bien y el esfuerzo puesto en este caso me estaban pasando la cuenta.

Con la lengua afuera, subí las pocas escaleras hasta su casa.

Marta, la criada de la señora Avery, nos recibió a Laurie y a mí en la puerta. Ella nos llevó al salón y me condujo a un diván con delicadas flores púrpuras y verdes.

Después de algunos minutos, Marta entró de nuevo con un servicio de té de plata, el cual puso en la mesa de centro frente a mí.

La señora Avery apareció, vestida con un traje rojo de dos piezas.

—¡Kate! ¡Oh! ¡Y la pequeña Laurie! ¿Cómo está usted, querida?

Saqué los libros contables de mi bolso y se los mostré.

—Encontré esto en casa de Michelle.

La señora Avery cruzó hacia una mesa lateral y sacó un par de anteojos de lectura desde el primer cajón. Ella revisó los informes por un momento; sus ojos revisaban una y otra vez las páginas.

—Rich fue contratado para hacerse cargo de los asuntos del restaurante y de la tienda. ¿Me está queriendo decir que él me está engañando, Kate?

La miré, sorprendida. ¿Qué tal si la señora Avery desconocía completamente la operación de la droga?

—Bien, ¿Y qué hará al respecto? —preguntó.

Dudé. ¿Por qué no seguir adelante?, pensé.

—Pensé que quizás usted estaría involucrada en una actividad ilegal, señora Avery.

—¿Actividad ilegal? ¿Cómo qué?

—Como venta de droga —dije, sintiéndome tonta. La mujer tenía un poco más de setenta años. ¿De qué la acusaba?

Bien, un momento. ¿No había dicho George que estaban buscando la forma de hacer todo legal con la marihuana con fines medicinales? Quizás la señora Avery estaba involucrada en esa campaña. Me la imaginé con un negocio en el club de campo, vendiendo yerba a la gente mayor.

La señora Avery no hizo ningún esfuerzo para ocultar su indignación.

—¿Se da cuenta de lo que está diciendo, señora Connolly? No tengo ninguna relación con eso —dijo firmemente—. Ni mi hijo tampoco.

—Señora Avery, resulta que me enteré por un hecho de que hay una operación de droga que funciona bajo el auspicio del restaurante. No puede negarlo.

Los ojos azules de la señora Avery se clavaron en los míos. Lucían fríos, de una forma que no había percibido antes.

—No tendré esta clase de conversación en mi casa.

—Muy bien, me iré —dije, recogiendo mis cosas.

—¿Ya fue a la policía? —preguntó.

—Aún no —dije.

—¿Por qué no? —preguntó en tono desafiante.

—Quise hablar con usted primero.

Sus labios se arrugaron.

—Gracias por eso. No tenía idea de este negocio de la droga, Kate. De hecho, si lo que usted dice es verdad, voy a acabar con este asunto yo misma. No lo tendré. No soy ese tipo de persona. Había pensado que a estas alturas ya debería saberlo. —Ella se levantó del sofá, casi rozando el servicio de té—. No vendo drogas. Mi familia no vende drogas. —Su ira aumentaba. Su voz se quebró mientras trataba de contenerse, y dijo—: Mi familia es muy respetada en la comunidad de San Francisco y en todo el país.

—Puede ser —reconocí—. Puedo estar totalmente equivocada. Todo lo que sé es que las drogas han estado saliendo desde El Paraíso y de Heavenly Haight y alguien que usted designó es el responsable.

La señora Avery se quedó inmóvil. Giró sobre sus talones y tomó el teléfono del estudio.

—Bien, vamos a llamar a Rich ahora mismo y a arreglar esto. No voy a dejar que piense que soy una especie de delincuente común, discutiendo sobre sus acusaciones y difamando mi apellido.

Ella marcó un número en el teléfono inalámbrico y habló discretamente en él.

—Rich me aseguró que viene en camino —dijo.

Me senté, derrotada, con la cabeza entre mis manos.

—¿Cuánto se demorará en llegar?

La señora Avery se quitó los anteojos, luego sirvió té para las dos de la hermosa bandeja de plata que Marta había traído.

—Debería llegar pronto. Quince minutos a lo más.

Recordé los anteojos encontrados en la casa de Michelle.

—¿Señora Avery? ¿Hace cuánto tiempo que usa anteojos para leer? —pregunté.

—Treinta años, querida. ¿Por qué? ¿Ha comenzado a alejar las cosas para leerlas?

Dios. ¿Tan vieja me veía? ¡Tengo que dormir más!

Sonreí firmemente.

—No. Todavía no.

Después de casi diez minutos de esperar, el auto de Rich finalmente se detuvo sobre la calzada de la señora Avery. Un momento después, Marta ingresó anunciando la llegada de Rich. Él entró en el cuarto y se acercó inmediatamente a la señora Avery, besando sus mejillas. Él me hizo un gesto con la cabeza y me dio un cortante «hola».

La señora Avery hizo un gesto indicando el sofá.

—Siéntese, Rich. Gracias por venir tan pronto.

Rich sonrió.

—¿Qué puedo hacer por ustedes, señoras?

—Creo que usted tiene algunas cosas que explicar. Muéstrele los papeles, Kate.

Le alcancé los informes a Rich.

—Aquí hay un libro contable de El Paraíso que muestra una pérdida. Está fechado en julio. Y aquí hay un libro contable de El Paraíso del mismo mes, que muestra una ganancia.

Rich asintió con la cabeza dijo:

—Hmmm. Eso es extraño. —Él guardó silencio por un momento y finalmente preguntó—: ¿De dónde sacó esto?

Mirándolo fijamente le dije:

—Sé que también está lavando dinero a través de la tienda en Haight.

Él sacudió su cabeza de lado a lado, poniendo su oído en un hombro y luego en el otro, y sacudiendo sus piernas de arriba a abajo. Él miró a la señora Avery.

—Eh, ¿qué quiere que le diga, Gloria?

La señora Avery frunció el ceño.

—¿Es verdad?

—¿Que estamos vendiendo drogas en El Paraíso?

—Sí —dijo la señora Avery.

Él miró a la señora Avery y luego a mí, y nuevamente a la señora Avery.

—Sí, es verdad.

La señora Avery palideció como si hubiese visto un fantasma. Entonces tan rápido como se había ido el color de su rostro, volvió, transformándose en un rojo de furia.

—¿Cómo puede hacer esto? ¿Cómo puede hacerle esto a la memoria de Bradley?

—Bueno, Brad fue la persona que comenzó todo este negocio, Gloria. Me sorprende que no lo supiera.

—¿Cómo podría saber eso? —preguntó la señora Avery.

—Esta ciudad es muy competitiva en lo que respecta a restaurantes. Quiero decir, usted no pensará que estábamos obteniendo ganancias vendiendo hamburguesas y fritos, ¿verdad?

La señora Avery se veía atónita. Sentí pena por ella. En realidad ella no tenía la menor idea.

Ella alcanzó el teléfono y marcó el 9-1-1.


- 24 - Sexta semana: Revelación



Cuando llegué a casa, Jim estaba buscando ofertas de empleo en Internet. Le pedí que le diera a Laurie una botella mientras yo dormía. Dormí durante dos horas y desperté con el sonido del teléfono, sintiéndome semi aliviada. ¿Volvería a despertar alguna vez en mi vida sintiendo que había dormido lo suficiente?

Jim se acercó a mí.

—¿Estás despierta?

—Un poco.

—Es Galigani.

Tomé el teléfono.

—Enhorabuena, mi niña. Oí que eres responsable de un decomiso de droga.

—Sí. He puesto a mi propio cuñado, que acababa de ser papá, detrás de las rejas. ¡Yupi!

Galigani hizo un chasquido.

—Usted no es responsable de las acciones de los demás. Solamente de las suyas. En cuanto a su cuñado, él cometió un crimen. Él tiene edad para ser juzgado y para cumplir condena. Es de esperar que le sirva para convertirse en un mejor padre.

—Espero que tenga razón. Me preocupa Kiku y el nuevo bebé que se quedarán solos. Tendría que encontrar una forma de ayudarlos. —Después de un momento, dije—: ¿Qué hay de Jennifer?, ¿usted cree que ella realmente lo hizo?

—¿Por qué no? La policía cree que sí.

—Pero fue liberada y ahora está culpando a la señora Avery.

Galigani rió a carcajadas.

—¿La señora Avery? ¿Qué diablos tiene ella que ver? Mire, Jennifer Miller fue dejada en libertad por un tecnicismo. Que no hubiese suficiente evidencia para que el fiscal la procesara no significa que sea «inocente». McNearny seguirá investigando hasta que encuentre algo que le guste al fiscal. En cuanto a usted, usted no trabaja para el fiscal, así que no importa lo que él diga. Sólo necesita satisfacer a su cliente.

—Algo no está bien. Simplemente no sé lo que es.

—Cuando eso sucede, lo que hago es repasar todas mis notas otra vez. Sólo lea todo lo que hay anotado en su libreta y piense. A veces, la respuesta está justo frente a usted, pero no puede ver el bosque por los árboles. Ayuda descansar un poco y no pensar en nada durante un tiempo.

Resoplé.

Galigani rió.

—¿Cómo está la bebé?

<><><>;

Esa noche seguí el consejo de Galigani y me desconecté de todo. Jim y yo miramos un partido de fútbol americano y tallamos calabazas. Leí cada línea que había escrito en mi libreta y volví a leer la libreta de Galigani por si acaso.

Sin sentirme cerca de solucionar el caso, repasé mi lista de cosas por hacer.



Por hacer:



1. Ayudar a Jim a encontrar trabajo.

2. Encontrar a George OTRA VEZ. X

3. Averiguar qué querían decir los informes de Michelle. X

4. Investigar guarderías para Laurie.

5. Prepararme para volver a la oficina.

6. Juntar leche con el extractor.





Deprimida por tener que volver al infierno corporativo, abrí una sesión en la computadora para revisar mi correo electrónico. Me encontré con una nota de Paula.

¡Kate! Suena como si estuvieses haciendo demasiado para estar sana. Poner en marcha un nuevo negocio suena bien, pero acabas de tener un bebé por amor de Dios. Voy a tener que volver pronto a casa para hacerte entrar en razón. O eso o unirme a ti :)

Oh ¿Y sobre Carol? La única Carol que recuerdo de la secundaria era Carol Reilly, ella no era amiga de Michelle, ¿pero lo era de la hermana de Michelle? No pude recordar, la secundaria fue hace mucho tiempo y puesto que estoy embarazada ni siquiera puedo recordar lo que desayuné.

¡El bebé llega en tres meses y medio, y no es que esté contando!

Dale mis saludos a tu mamá y a Jim. Besos a la pequeña.

¡Los amo, los amo, los amo chicos! Escribe pronto.

Inspirado por la nota de Paula, busqué un viejo anuario en mi garaje. Encontré el de primer año y comencé a hojearlo.

Las fotos de Paula y Michelle cubrían las páginas.

Encontré nuestro anuario de segundo año y busqué entre sus páginas. Había una foto de Michelle y yo en la obra de la escuela. Michelle había escrito un mensaje con tinta púrpura: «Kate, ¡la mejor de las suertes para ti en el teatro!»

Mi anuario de tercer año no aparecía. Recordé vagamente habérselo prestado a Paula. Probablemente nunca me lo devolvió.

Hojeé nuestro libro de cuarto año. Ahí aparecieron las fotos del baile de graduación.

Encontré una foto de Rich. Allí estaba, con Carol Reilly. ¿Qué le habrá sucedido?

Entonces lo vi. Brad mirando fijamente detrás de mí. Del brazo de una hermosa acompañante. Una pulsera familiar en su muñeca.

Dejé caer el libro.

¿Hmmm? ¿Cómo es que su pulsera terminó en el bolso de George?

<><><>;

Recogí a Galigani de su casa en Telegraph Hill. Él cojeó para subirse al auto.

—Gracias por reunirse conmigo tan pronto —dije.

—Oye, no se supone que deba salir. ¿Pero quién les hace caso a los doctores de todas formas?

Asentí con la cabeza y me dirigí hacia el distrito de Haight. No había tráfico del que hablar a esta hora de la noche. Galigani y yo viajamos en silencio. Me preguntaba si se había quedado dormido y lo miré sospechosamente. Él movió rápidamente su cabeza y me miró.

—¿Qué? —sonrió.

—¿Cómo se siente?

—Más o menos bien. ¿Viste mi cicatriz? —Él se abrió la camisa un poco. Una cicatriz fresca cruzaba su pecho.

—¡Auch!

—Lo divertido es que ésta cosa no duele tanto. Es mi pierna. Tengo una cicatriz ahí que echa todo a perder. Es de donde sacaron las venas para poner en mi corazón.

Encontré un estacionamiento frente al edificio de departamentos. Nos bajamos del Chevy.

—A mí también me duelen las piernas —reclamé.

Como un flash en mi mente, recordé los analgésicos que había dejado en el mesón de la cocina.

—Demasiado ajetreo para alguien que tiene un bebé —reconoció Galigani.

¿Quién se creía que yo era?

Él me palmoteó la espalda.

—Lo estás haciendo bien, chiquilla. Sabía que eras un bulldog desde el comienzo.

—¿Debo tomar eso como un cumplido?

—Claro. Los bulldogs son persistentes e inteligentes.

—También son chicos y feos —repliqué.

Galigani rió.

—Si fuera tan inteligente, habría averiguado esto hace mucho tiempo —continué.

—No seas tan dura. Tú no tienes ninguna experiencia. —Él levantó sus cejas hacia mí—. Lo que necesitas es un mentor.

Contuve mi respiración.

—Supuestamente estás retirado.

—Correcto. —Galigani rió—. Podemos hablar del futuro más adelante.

A pesar de la gravedad de la situación que enfrentábamos, sonreí.

—¿Trajiste tu arma?

Galigani asintió con la cabeza.

—Siempre. Y tú también deberías hacerlo. Veremos cómo conseguirte una licencia, entrenarte y todo eso.

¡Él dijo «nosotros»!

—Aunque no la necesitaremos esta noche —continuó—. Ella no intentará nada con nosotros dos allí. Incluso si ambos estamos incapacitados.

Reí mientras cojeábamos hacia el edificio de departamentos.

—No quiero tocar el timbre y alertarla prematuramente —dijo Galigani—. Esperemos a que alguien salga.

No esperamos mucho. Un hombre rubio de aproximadamente 20 años salió del edificio. Galigani sujetó la puerta diciendo:

—Las damas primero.

Subimos las escaleras con dificultad e hicimos un pequeño descanso fuera del departamento para recuperar el aliento.

Galigani preguntó:

—¿Lista?

Eché mis hombros para atrás, respiré profundamente, y asentí con la cabeza. Galigani golpeó la puerta. La pelirroja abrió algunos momentos más tarde. Llevaba una bata, y el pelo envuelto con una toalla.

Ella sonrió ampliamente al verme.

—¡Kate Connolly! ¿Qué puedo hacer por ti?

Galigani mostró su identificación de investigador.

—No creo que esta sea una conversación que quiera tener en el vestíbulo.

Él entró sin esperar una respuesta. Lo seguí a la sala de estar.

Él recorrió el cuarto, luego se acomodó en el sofá. KelliAnn y yo permanecimos de pie. Galigani miró una caja abierta de galletas con chispas de chocolate que había en la mesa de centro. Él tomó una de las revistas de KelliAnn y las hojeó con indiferencia.

—¿Puede decirnos, una vez más, sobre donde estuvo la noche del quince de junio?

Ella parpadeó.

—¿De qué está hablando? Ustedes dos deben irse o llamaré a la policía.

La vi ponerse nerviosa con la toalla en la cabeza.

—Tenemos razones para creer que estaba en El Paraíso —dijo Galigani.

KelliAnn puso sus ojos blancos.

—Vamos. Mi estúpida vecina mató a Brad. La policía sabe todo esto. Ellos la arrestaron.

—Tú aún estabas enamorada de Brad después de todos estos años —dije—. Tú lo llevaste al baile de graduación. Nunca pudiste olvidarte de él.

KelliAnn rió.

—¡Eso es absurdo!

Galigani entró en escena.

—Usted oyó a Brad y Jennifer hablar esa noche. Sabía que él iba a dejar a su hermana. Usted oyó cuando Jennifer lo rechazó.

—Quizás creiste que podrías hacer un último esfuerzo desesperado para volver junto a él —dije.

Las comisuras de su boca se torcieron hacia abajo, creando una apariencia medio desquiciada en su rostro.

—¡Esto es ridículo! ¡No pueden venir aquí y acusarme de esto!

—Tengo algo suyo, KelliAnn —le hecho en cara—. Algo que perdió esa noche en El Paraíso. Debe haberse resbalado de su muñeca cuando metió la mano en el bolso de George para sacar el arma con la que mató a Brad.

Sus ojos destellaban. Ella parpadeó rápidamente.

—No sé de qué está hablando.

—Forzaste mis dos autos, buscando la pulsera. Michelle la vio caer de los bolsos de George. Ella te dijo que yo la tenía, ¿cierto? Ella sospechó que estabas involucrada. ¿Es por eso que la mataste? ¿Porque ella lo había averiguado todo?

KelliAnn sacudió su cabeza frenéticamente. La toalla se le cayó, dejando su cabello rojo caer sobre sus hombros.

—Está equivocada. Michelle se mató. Y Jennifer..., Encontraron el arma en casa de Jennifer.

Galigani hizo un chasquido.

—Hubiese sido fácil para usted ponerla ahí. Después de todo ella es su vecina.

—El encargado del 101 debe quererte mucho, ¿verdad, KelliAnn? —dije, haciéndole un guiño—. Él te dejó entrar al departamento de Jennifer, ¿cierto?

KelliAnn gruñó.

—Jennifer es una perra mal agradecida. Ella era miserable y no tenía empleo cuando se mudo aquí. Le pedí a Michelle que la contratara, como favor personal, pensando que Jennifer sería una buena espía. Sabía que Michelle y Brad tenían algo entre manos, pero no sabía qué era.

Galigani se rascó la cabeza.

—Su plan falló. Brad se enamoró de Jennifer.

KelliAnn movió su cabello, intentando parecer indiferente.

—Por favor, eso no me importa.

—Le importó lo suficiente para llevarse a su niña engañada al lago.

KelliAnn dio un paso atrás, palideciendo. Su expresión me dio a entender que había dado en el clavo.

—Pensaste que nadie sabría de eso, ¿verdad? —le pregunté—. Svetlana le contó a Jennifer que pensaba que alguien había engañado a su niña, Penny, en el lago. De la forma que yo lo veo es que, o te topaste con Svetlana y Penny, o quizás las seguía como lo hizo con George, y cuando vio la oportunidad, te llevaste a la pequeña Penny.

—O simplemente tomó a la niña y la ahogó —dijo Galigani desde el sofá.

KelliAnn jadeó, después cubrió abruptamente su boca.

—Usted debe estar realmente enferma, señora —continuó Galigani—. Usted no podía soportar la idea de que Brad estuviese con alguien más, ni mucho menos que alguien tuviese un hijo con él. Usted se deshace de la niña, esperando que Brad culpe a Svetlana por negligencia. Una buena forma de arruinar un matrimonio. Pero en vez de correr a sus brazos, Brad encuentra bien estar con su hermana.

—Usted no tiene ninguna prueba —dijo KelliAnn, con los ojos enrojecidos.

—George fue donde Svetlana buscando ayuda —dije—. Él sabía que usted lo seguía. Usted no encontró la pulsera en mis autos, así que a lo mejor supuso que se la había dado a George. Un día en el muelle, se me atravesó en el Mercedes de Michelle. George la vio y corrió. Cuándo él le dijo a Svetlana, ella la enfrentó, ¿verdad? Ella tenía clara la situación. Usted mató a Svetlana, a su hija, a su ex marido y a su propia hermana.

Galigani se puso de pie.

—Entonces usted dirigió a la policía contra Jennifer. ¿Qué mejor motivo? Ella mata a su ex amante y a su esposa, después mata a su jefe. Todos tienen un motivo para matar a su jefe.

—El otro día tú estabas en casa de Michelle con Rich.

Los ojos de KelliAnn se abrieron de par en par.

—¿Cómo lo sabes?

—¿Era esto lo que buscaban? —Saqué la pulsera de mi bolsillo.

Ella se estiró impulsivamente para alcanzarla. Cerré el puño y la metí en mi bolsillo donde estaría segura. Ahora era mi turno para sonreír. KelliAnn me miró fijamente, con los labios apretados, formando una línea fina.

—Pensé que Rich podía haber andado buscando los libros contables que encontré. Pero ahora lo entiendo. Él es quien te ayudó a deshacerte del cuerpo de Brad.

Los ojos de KelliAnn se movieron rápidamente, fijándose en la mesa lateral junto a Galigani. En la mesa había una pesada lámpara y un pequeño teléfono de jade.

¿Estaría pensando en pedir ayuda?

—Oí por casualidad a Rich decir algo sobre una pelea —continué—. Tú peleaste con Brad. Él no te quería. Te enfureciste, encontraste el arma de George y lo mataste. Necesitabas ayuda con la «limpieza», ¿verdad? Rich estaba dispuesto a ayudar. ¿Por qué no? Con Brad fuera del camino, él podría engañar a Michelle, Svetlana y a la señora Avery sobre las ganancias del negocio y embolsarse más dinero. Y usted, por supuesto, guardarías silenciosamente el secreto. Si él te delataba, le dirías a la policía sobre la droga. Arruinarías su juego.

Galigani dijo:

—Probablemente Rich no había considerado que usted perdería totalmente el control y mataría a Michelle y también a Svetlana. ¿Quién habría sido el siguiente? ¿Rich? ¿George? Sólo ahora están seguros tras las rejas.

—Lo que no entiendo es cómo pudiste matar a tu propia hermana —dije.

El rostro de KelliAnn se puso tan rojo como su cabello.

—¿Mi hermana? Sí, claro. Ella no se preocupaba de mí. La única persona que me amó realmente fue mi papá —dijo—. Mi madre desapareció cuando tenía catorce. Me enviaron a vivir con papá y esa horrible mujer y Michelle. Michelle siempre quiso una hermana, y supongo que a esa edad no se dio cuenta de las implicanciones. Ella no... —KelliAnn avanzó hacia la chimenea y observó su reflejo en un florero de cerámica—. Yo era la niña de su padre y solo teníamos unos años de diferencia. Michelle no se daba cuenta que eso significaba que su padre había estado viviendo con mi madre mientras le decía a ella y a su madre que se encontraba en viajes de negocios. Pero en realidad vivía una doble vida.

—Duro —dijo Galigani, eludiendo la mesa de centro, manteniéndose alejado de KelliAnn.

KelliAnn cerró los ojos, perdida en el pasado.

—Él era piloto de línea aérea comercial. Supongo que mamá y yo éramos el «otro puerto» para él. Era aceptable. Lo perdoné. Lo amé. La pulsera me la dio él. Él la grabó para mí, con BERRY, por mi cabello rojo como un berry, como él solía decir. Nunca me la quité. —Las lágrimas corrieron por sus mejillas—. Él hizo su mejor esfuerzo para cuidarme, aunque arruinó su otro matrimonio y, eventualmente, su relación con Michelle.

Galigani me sorprendió diciendo:

—El otro matrimonio ya estaba arruinado antes de que llegaras allí.

—Michelle y su mamá nunca me aceptaron realmente. Ahora lo veo —dijo KelliAnn—. En ese momento no lo entendía. Algo así es difícil de explicar a una niña de catorce años cuya madre acaba de desaparecer. Sí, yo era la hijastra pelirroja, literalmente. Intentaron enviarme a la misma escuela que Michelle. Tu escuela —escupió, mirándome despectivamente—. Era obvio que no encajaba allí. Y no lo haría. Tú sabes cómo era esa escuela con los «niños problemáticos».

—Recuerdo que estuviste allí un breve periodo de tiempo.

—Sí —dijo KelliAnn, agarrando el florero de cerámica—. Me enviaron a una escuela para personas con «necesidades especiales».

Ella dio un grito espeluznante y lanzó el florero a la cabeza de Galigani.

Él se agachó y el florero se rompió contra la pared trasera. Me metí detrás del sofá. KelliAnn continuó gritando mientras tomaba la lámpara junto a ella, tirando el teléfono de la mesa. Estoy segura que le habría encantado golpearme con ella, pero decidió que Galigani en el cuarto abierto era una mejor opción. Ella hizo girar la lámpara en círculos amplios desde el cable. Galigani la esquivó.

Me levanté de atrás del sofá el tiempo suficiente para tomar el teléfono.

No tenía tono.

El cable se le había salido. Lo puse en su lugar mientras KelliAnn se acercaba a Galigani.

—¡No voy a ir a una institución! —gritó—. ¡Nunca más!

Miré horrorizada como KelliAnn blandió la lámpara de nuevo y esta vez golpeó justo en el mentón de Galigani. Él cayó hacia atrás y golpeó la pared aturdido. Ella cambió el agarre de la lámpara tomándola de la base. Solté el teléfono y esperé el momento para arremeter contra ella. Ella levantó la lámpara sobre su cabeza lista para golpear a Galigani cuando la derribé por detrás.

Ella se retorció debajo de mí, cayéndose con la lámpara. Se rompió en mil pedazos, dejando a KelliAnn con un horrible trozo dentado en su mano. Ella me sacó rápidamente de encima y blandió el trozo cerca de mi rostro.

Galigani se recuperó y tomó a KelliAnn del cabello. Con ello la quitó de encima de mí lo suficiente como para tomar el teléfono. Marqué el 9-1-1.

Aunque Galigani la tenía del cabello, KelliAnn aún se movía y, como estaba en el piso, encontró su punto débil. Ella iba a darle en la entrepierna pero falló y lo golpeó en la pierna derecha, donde la cirugía aún estaba fresca. Galigani cayó como un muñeco de trapo.

La operadora del 9-1-1 respondió, aunque era difícil oír porque KelliAnn reía histéricamente. Con horror vi como ella miraba fijamente la pistolera expuesta en el tobillo de Galigani.

Un flujo de adrenalina recorrió mi cuerpo de una forma que nunca había sentido antes, y con lo que parecía ser una fuerza sobrenatural, me abalancé sobre KelliAnn.

Si ella conseguía el arma de Galigani, era una mujer muerta.

La cara de Laurie destelló en mi mente y apenas me di cuenta que lloraba y gritaba mientras caía sobre KelliAnn, golpeando su nariz con mi codo.

Ella retrocedió, momentáneamente aturdida, cubriendo su nariz sangrante con las manos. Busqué a tientas el arma de Galigani pero quizás él me confundió con ella, o quizás actuó por instinto, porque trabó mi mano entre sus tobillos.

Retrocedí, lo cual dio a KelliAnn la oportunidad de patearme en las costillas, lo cual me dejó sin aire y con un dolor atroz. Me doblé.

Ella se aprovechó de esto y me tomó de la cabeza, enrollando mi pelo en sus dedos. Esto me enfureció porque aparentemente mi cabello se estaba cayendo de todos modos.

¡La pérdida de pelo postparto y esta perra iban a sacarme los pocos pelos que me quedaban!

Con una furia que solo una madre puede conocer, me levanté y golpeé a KelliAnn en la cara con mi cabeza. Como mi cabeza golpeó su nariz, indudablemente rota, ella gritó y soltó mi cabello. La tomé rápidamente y golpeé su rostro con mi rodilla. Ella gimió y cayó al suelo.

El cuarto finalmente quedó en silencio, hasta que oí la voz a través del teléfono.

Me lancé para tomarlo, sólo para oír el ruido de las sirenas que venía de la calle. Puse el auricular junto a mi oído.

—La ayuda va en camino, señora —dijo la operadora.

Temblaba sin poder controlarme.

—Gracias —murmuré al teléfono.

Galigani se incorporó. Él observó a KelliAnn tendida a sus pies.

—Lo hiciste muy bien, chiquilla. Solo que la próxima vez, trata de derribarlos antes que me golpeen.


- 25 - Sexta semana: La conclusión



Conduje a casa con emociones mezcladas. Debí haberme sentido eufórica porque finalmente solucioné el misterio. Por lo menos podría tachar eso en mi lista de cosas por hacer. Pero tenía sensaciones sin resolver.

Había gente muerta, otra tras las rejas, y otras no habían dormido en semanas.

Quizás eran las hormonas o estar demasiado cansada, o la adrenalina que salía de mi cuerpo; sin importar cuál fuera la razón, me quebré y lloré.

Por la mañana me desperté más agotada que nunca. Me duché y disfruté mientras afeitaba mis piernas. Afeitarse las piernas mientras una está embarazada no sólo se siente inseguro sino que está cercano a lo imposible. Hurgué en el armario y decidía ponerme una falda de lana a rayas grises y blancas con la cintura bastante elastica y un suéter de cachemira.

Cuando llegué a la parte de los zapatos, hice mi mejor esfuerzo para no llorar. Metí los pies en unos zapatos con los dedos al aire, sólo para darme cuenta que me quedaban tan apretados que mis pies parecían salchichas.

¿Por qué las cosas no pueden ser fáciles?

De la parte posterior de mi armario, saqué unos zapatos de salón con los dedos descubiertos. Definitivamente atractivos, pero el problema era que eran más altos de lo que usaba habitualmente. Hacía mucho que no usaba tacones, me daba miedo caerme y romperme el cuello al usarlos.

Tenía tres horas de tiempo hasta la próxima vez que amamantara. Hora de apurarme.

Desperté a Jim con un beso.

Él levantó una ceja soñoliento.

—¿Estás usando falda?

—Sí. Incluso me depilé las piernas.

—¡Oh mi dios! ¿Qué está sucediendo que yo no sé?

—Necesito que cuides a Laurie. Tengo una reunión muy importante.

—Tipo con suerte.

—¿Qué te hace pensar que es con un hombre?

—No te habrías depilado las piernas para una mujer. Habrías usado pantalones vaqueros.

—¡Ja ja! Tengo mi chequeo postparto de las seis semanas esta mañana. —Le hice un guiño—. Pero quedaré libre para el almuerzo.

<><><>;

Me dirigí a Laurel Heights, a la oficina de la Dra. Greene. No podría creer que la vez última que había estado allí yo tenía nueve meses de embarazo, con hipertensión, los pies hinchados, problemas en el túnel carpiano y la vejiga comprimida.

Subí las escaleras hasta su oficina en el segundo piso. Nunca había hecho eso en todos los meses que había venido aquí, porque suponía que tenía derecho a estar gorda si estaba embarazada. Ahora necesitaba hacer ejercicio.

Tan pronto como llegué, fui saludada por el afectuoso personal de la Dra. Greene. No tuve que esperar como cuando fui donde la pediatra. Me llevaron a la consulta y me dijeron que la Dra. Greene vendría enseguida.

Me senté en la camilla, completamente vestida, sin saber si sería necesario que me desvistiera o no.

Cuando la Dra. Greene entró en la consulta, me sorprendió queriendo recordar el nacimiento de Laurie.

Después de nuestro breve recorrido por la avenida del recuerdo, me preguntó:

—¿Cómo te sientes?

—Cansada todo el tiempo.

Ella asintió con la cabeza.

—Eso es normal.

—Me duelen los huesos.

Ella rió.

—Eso también es normal.

—No puedo soportar la idea de tener que volver a trabajar.

—Querida, te ves totalmente recuperada.

<><><>;

Conduje directamente a casa. Cuando llegué, encontré a Jim limpiando la casa con la aspiradora.

—¿Estás limpiando otra vez?

Él se colocó junto a la cuna, sosteniendo la aspiradora en el lugar.

—No. En realidad, no. Sólo estoy tratando de mantener tranquila a Laurie.

—¿Qué?

—Ella no dejaba de llorar, así que hice lo mismo que ayer —Jim gritó sobre el ruido—. La bata, el porta bebé, todo. Nada funcionó. Lo otro que hice ayer fue usar la aspiradora. Así que supuse que podría usarla de nuevo. Apenas la encendí, ella dejó de llorar.

Él apagó la aspiradora. Laurie despertó y lloró de inmediato.

—¡Oh, Dios mío!

—Lo sé. Ha estado así toda la mañana.

Saqué a Laurie y bailé animosamente con ella. Ella siguió llorando. Jim volvió a encender la aspiradora, y después de un momento Laurie se acurrucó en mi pecho y se durmió.

Jim y yo intercambiamos miradas.

—Si sigue así, tendremos la casa más limpia del vecindario —dijo.

Puse a Laurie en la cuna. Por el rabillo del ojo, vi parpadear el teléfono inalámbrico. Sonaba, pero no podríamos oírlo con la aspiradora encendida. Apagué la aspiradora. Laurie se quejó.

Jim suspiró, después se inclinó y tomó el teléfono. Después de una breve conversación, colgó el teléfono y dijo:

—Cariño, ya sé que te ves hermosa, pero ¿podemos cenar en vez de almorzar? Acabo de conseguir una entrevista de trabajo.

<><><>;

Pasé el resto del día jugando sin un objetivo con Laurie. Los pensamientos sobre llamar a Nora, mi jefa, llenaban mi cabeza. No podríamos darnos el lujo de esperar a que Jim consiguiera un trabajo. Incluso si le iba bien con esta entrevista, pasarían algunas semanas antes de recibiera una oferta. Y necesitábamos un ingreso.

En cuanto a mi pequeño negocio de investigación privada, tendría que dejarlo en espera. Galigani había quedado impresionado, ¿pero cuando vendría otro cliente?

Sentí el olor de Laurie mientras las lágrimas corrían por mis mejillas.

—No quiero dejarte, pequeña.

Laurie puso su cara contra mi hombro. La abracé.

Finalmente, faltando cinco minutos para las cinco, tomé el teléfono y llamé a Nora.

¿Para qué dilatar lo inevitable?

Nora contestó al primer repique.

—Nora, habla Kate.

—¿Kate? ¿Cuándo es el día mágico? Dime que será pronto. ¡Nos estamos ahogando aquí sin ti!

Suspiré, imaginando mi escritorio lleno de papeles de las últimas seis semanas.

—Mi posnatal termina mañana. ¿Qué te parece el lunes?

Hoy era jueves y agradecí silenciosamente a Dios que por lo menos tendría el fin de semana.

—¡Genial! Nos vemos a las ocho de la mañana —dijo, y después colgó.

Colgué, molesta. Había querido preguntarle dónde se suponía que utilizaría el extractor de leche. Pero las palabras no habían salido.

Me imaginaba llevando el extractor al baño de mujeres. ¿La oficina no tenía un lugar privado?

Pensé en el pequeño paquete solitario en el congelador. Sesenta despreciables centímetros cúbicos de leche materna. Todos los folletos sobre el amamantamiento de las mamás que trabajaban recomiendan tener a mano casi un litro de leche antes de empezar a trabajar.

Saqué mi extractor de leche y pensé en llamar a la señora Avery.

Sabía que necesitaba hablar con ella, pero lo había estado posponiendo. Supuse que quería prolongar mi fantasía de ser investigadora privada lo más que se pudiera.

Tan pronto como conecté todos los tubos, botellas, y pechos, sonó el teléfono. Desconecté todo con un suspiro y tomé el teléfono.

—¿Qué ocurre? —dijo mamá.

—¿Cómo sabes que pasa algo?

—Por la forma en que dijiste «hola».

—Mmm.

—¿Qué sucede?

Unas lágrimas tibias rodaron por mis mejillas.

—Tengo que volver a trabajar el lunes y no puedo evitarlo, pero me siento culpable por tener que dejar a Laurie. Desearía no haberme visto envuelta en este asunto estúpido de la investigadora privada. Perdí todo mi posnatal yendo de un lado a otro, en vez de estar con ella.

—Estuviste con ella todo el tiempo.

—Soy una estúpida. Debí haber solucionado el asunto mucho antes, y entonces habría podido al menos dormir.

—No eres estúpida, cariño. Además, nadie duerme con una recién nacida.

—Ni siquiera he podido juntar suficiente leche —me lamenté—. ¡Soy un completo desastre!

Mamá rió.

—¿Qué es tan divertido? —le pregunté.

—Kate, si fueses un desastre, ¿qué pasaría con el resto de nosotros?

—¿A qué te refieres?

—Kate, tú logras más en un día que la mayor parte de nosotros en una semana. Cuando intentaste poner en marcha tu negocio, corriste un riesgo. Una asesina está tras las rejas gracias a ti. No te sientas culpable por tener que dejar a Laurie por un momento del día cuando vayas a la oficina. Ella va a estar bien. Muchas madres trabajan.

—Pero yo quiero estar con ella.

Las lágrimas se deslizaban por mi rostro.

—Y lo harás. Querida, no porque tengas que volver a la oficina en este momento, significará que sea permanente. Jim va a encontrar trabajo pronto. Y nunca se sabe. Puede que encuentres a otro cliente. Echar a andar un negocio tarda tiempo. Es como tener un bebé. No puedes tener un bebé en un mes, ni siquiera si eres realmente buena. Se tarda nueve meses. ¿Entiendes?

—Sé que tienes razón, pero no puedo evitar sentirme apenada por mí. ¿Tengo derecho a eso? —pregunté.

—No. ¡No tienes derecho a regodearte! Tienes una hija hermosa y sana, un marido que te ama, y al menos tienes un trabajo al cual volver. Alguna gente no tiene nada de eso, Kate. Sentirte apenada por ti sería egoísta y mezquino de tu parte, y sé que no eres ninguna de las dos.

Enjugué mis lágrimas.

—Las mamás siempre saben más, ¿eh? Te amo.

—Lo sé. Y ahora que tienes una hija, sabes cuánto te amo a ti.

Laurie dejó escapar un quejido desde el otro cuarto.

—Me tengo que ir, mamá. La alarma está sonando.

<><><>;

Conduje por la ahora familiar calzada a la hermosa casa de la señora Avery. Ella me sorprendió saludándome en la calzada.

Cuando el auto se detuvo, Laurie se despertó y comenzó inmediatamente a patear y a sacudir sus brazos, protestando. Salí del auto, desabroché las correas del asiento, y la cargué en mis brazos. Ella aún se quejaba mientras me dirigía donde la señora Avery. Un pequeño zapato rosado se cayó, y suspiré mientras lo miraba en el suelo. La señora Avery abrió los brazos para recibir a Laurie. Se la entregué, y ella dejó inmediatamente de quejarse.

—Hay algo de usted que le gusta. Estaba tan emocionada de verla que se le cayó un zapato —dije, inclinándome para recogerlo.

La señora Avery tomó el zapato y lo puso de vuelta en el pie de Laurie.

—Encontramos al asesino de su hijo —dije.

—Lo sé —dijo—. El inspector McNearny me llamó esta mañana.

—¿En serio? —pregunté, sorprendida. Aunque había postergado este momento, me sentí decepcionada de no ser yo quien le diera la noticia—. Siento no haber llegado a tiempo. Estuvimos despiertos hasta tarde anoche.

—¡No se disculpe! Ya no tiene importancia. Pase. Rara vez bebo, aunque creo que hoy voy a beber una pequeña copa de champán. ¿Qué le gustaría beber?

—No debería beber alcohol. Estoy amamantando —agregué a manera de explicación.

—Un trago no le hará daño. —La señora Avery hizo un chasquido—. Además, necesitamos tener algo con que brindar por un trabajo bien hecho. Brad hubiese querido eso.

Ella llamó a Marta y pidió una botella de Dom Perignon.

Bueno, ¡En ese caso!

Mientras la señora Avery servía el champán, la puse al día con los detalles pertinentes sobre KelliAnn. Ambas lloramos cuando le conté sobre Penny.

Cuando habíamos dejado de llorar, la señora Avery sacó un talonario de cheques.

—Usted encontró a la asesina de mi hijo y de mi nieta. Siempre estaré en deuda con usted. Por favor acepte esto.

Ella me dio un cheque por el doble del monto acordado.

—Considérelo un pequeño bono por informarme del repugnante negocio de la droga. Usted no pensó realmente que yo habría podido estar implicada, ¿verdad?

—Sólo por un momento.

<><><>;

Conduje a casa con el cheque haciéndome un agujero en el bolsillo. No podía creer que la señora Avery haya sido tan generosa. Esto ayudaría a pagar nuestra hipoteca hasta que Jim encontrara un nuevo trabajo.

Esperé a que Jim volviera a casa, para compartir las noticias. Pude sacarme otros cien centímetros cúbicos de leche. Ahora tenía ciento cincuenta centímetros cúbicos en la nevera. Comenzaba a sentirme orgullosa de mi misma (sólo me faltaban setecientos noventa y ocho centímetros cúbicos para alcanzar la reserva recomendada). Quizás durante el fin de semana podría sacarme un poco más, y entonces Jim podría por lo menos dar leche materna a Laurie el primer día que yo volviese a la oficina.

Miré dentro de mi armario, buscando desesperadamente mi guardarropa, preguntándome que usaría para ir a trabajar el lunes. Me probé un par de conjuntos y me sentí aún más desalentada. Lo único que me quedaba cómodo era mi ropa de maternidad. ¿Cuándo iría a cambiar eso?

Esta mañana, en mi cita de las seis semanas, la Dra. Greene me dijo que podía comenzar a hacer ejercicio otra vez. Sabía que necesitaba programar tiempo para el gimnasio y el trabajo abdominal, pero me sentía tan cansada todo el tiempo. El amamantamiento me estaba pasando la cuenta, y me preguntaba con remordimiento cuánto tiempo podría hacerlo.

Busqué mis zapatos en el piso de mi armario. Qué gracioso. Ninguno de ellos me queda bien.

La Dra. Greene también había dicho que mis huesos volverían nuevamente a su lugar, lo que sea que eso signifique. ¿Iba realmente a suceder eso? ¿Me iban a volver a quedar bien mis zapatos Nine West talla siete?

¿Y qué haría mientras tanto?

Me puse mis poco atractivos zapatos anchos sin tacón talla ocho que me vi obligada a usar durante mi embarazo. Me quedaron muy bien, lo cual sólo me servía para hacerme sentir horrible, hinchada y poco atractiva.

Laurie estaba completamente dormida, y me pregunté si ella disfrutaría de un viaje al centro comercial conmigo. Oí la puerta principal abrirse. En unos segundos, Jim estaba en la cocina tomándome en sus brazos.

—¡Mi Dios! ¿Qué ocurre?

Él me besó la cara por todas partes.

—¡Te amo, te amo, te amo!

—Yo también te amo —dije—. ¿Qué ocurre? —repetí, y después agregué—: Y shhh, que vas a despertar a la bebé.

—¡Ella puede estar despierta! ¡Somos una familia! Ve y tráela, tráela, tráela —dijo emocionado, juntando las palabras que sonaban así como «traelatraelatraelatraela».

—No voy a despertar a una bebé durmiente —dije firmemente.

Jim rió.

—Vamos.

—No, no lo haré —dije con tono severo, tratando de contener la risa.

—Muy bien, bien, bien —dijo Jim, decepcionado—. ¿Adivina qué? —preguntó, con tono emocionado.

—¿Te fue bien con la entrevista? —pregunté esperanzadamente.

—Olvida la entrevista —dijo Jim.

—¿Qué?

Jim respiró hondo.

—Me llamó Dirk Jonson. ¡Conseguí la cuenta!

Mi estómago se revolvió.

—Es grande, Kate. La cuenta es grande —dijo Jim, con una sonrisa en su rostro—. ¡De hecho, es enorme! Por lo menos tenemos para un año. Mira esto.

Él sacó el contrato de su maletín.

Mis ojos casi se me salen.

—¿Qué significa esto? —dije, indicando el número de seis dígitos en la página.

—Esa es la cantidad que van a pagarme. A mí. No a la firma que me despidió, sino a mí.

Casi me ahogué.

—¿Te van a pagar esa cantidad? ¿Por qué?

—Por hacer lo que hago siempre. Crear una campaña publicitaria. He avanzado bastante ya. Revisa mi propuesta.

Jim recorrió las páginas del contrato, hasta que encontró algunas fotografías.

—Oh, mi Dios. ¡Mi marido es un genio!

Jim rió.

—La parte del genio que fue despedida de mi antigua firma.

—¿El ser despedido resultó ser algo bueno?

—Ganaré cuatro veces más que un contratista independiente.

—¿Esto significa que no tengo que ir a la oficina el lunes?

Jim sonrió.

—Así es, cariño —dijo frotando ligeramente mi cabello—. Eso es exactamente lo que significa.



Por hacer:



1. Renunciar a mi trabajo.
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